四季听雨散文
有人喜欢仰着脖子观雨, 有人喜欢孩子般地淋雨,我有一个怪癖,喜欢听雨。
好雨知时节,润物细无声。春雨,往往是悄然进入梦乡的。春梦惊魂,听不到雨声,却听得到各种奇妙的声音:草根细细细微微,往深处掘,想接近板结土块下的蚯蚓;幼林成片成片往山顶移动,去争取最高处的阳光和雨露;婴儿趴在芳香的母体上,不紧不僈、一嘴一嘴地吸奶……听着听着,你想爬起来听,站起来听,想贴着春雨润湿的墙根听。
至今还记得那首朗朗上口的儿歌:下雨了,种子说,下吧下吧,我要发芽;果树说,下吧下吧,我要开花。
春雨贵如油,春雨多了,也不贵如油了。发芽的种子烂在泥里,开花的果树枝头流着红色血、白色血,一条泥泞的路,差点滑到井里。婴孩洁白细嫩的腚上起斑斑点点的“湿疹” 了,大人的头上身上生虱子了。老祖母嘀嘀咕咕咒天:“你瞧,天顶烂了!”
我真担心,天究竟有没有顶呢?漏雨的天顶,能不能补呢?
春天听雨,多愁多忧。
夏天落雨隔牛背,一背之隔,有声有色。眨眼工夫,垂下一挂雨帘,把你隔在帘子这边听雨:雨中的万物争吵起来了,一片朦胧美。蓑衣张开翅膀,雨点落在遮头遮脸的竹丝斗笠上,像敲响一面蒙面鼓,丁丁咚咚……每面蒙面鼓后都有一张脸,也许是一张少女的脸呢!你听着听着,就有点儿颠狂,会冲到雨帘子中去听雨。
碰上暴雨,我就得听娘的叮咛了:“女儿呀,等下雨歇了,你去照看一下畦里的苗儿,是不是被雨打得东倒西歪了?”是啊,暴雨过后,茁壮的苗儿更茁壮了,柔弱的苖儿更柔弱了,我在其间,更显得无能为力了。
哦!夏天听雨,是一阵搏斗的鼓点。
秋雨,淅淅沥沥,缥缥缈缈,由近而远,由远而近,多像我头上那方飘动的头巾,迷住了多少同龄人的眼睛啊!
春华秋实。秋雨,也是实实在在的,孩子们张开嘴唇去接去舔,大人们伸着双手去摸去捧。你听,谷粒、石榴裂开嘴说话了,葡萄、柑桔张开眼说话了,它们都成熟了。成熟了的,总是那么咄咄逼人,季节一过,它们就悄无声息地落了、消泯了……
秋雨再怎么下,溪河不会浑,池塘不会浑,绵绵秋雨,好像是一面明镜。我听秋雨时,一双眼睛明净而有声。
秋天的田野消瘦起来,屋里丰满起来,胸脯丰满起来,凝在窗棂上的雨滴,微弱地响了几声,娘轻声的叹气,就传到我的耳朵里:“唉,女儿大了,屋子就小了,关不住了。”
秋天听雨,又惊又喜,听出了某种弦外之音。
冬天多是“雨夹雪”, 挂不起雨帘子,也不像飘动的头巾。听“雨夹雪” 落地的声音,是忐忑不安、十分复杂的声音啊!你能辨别得出来么?
雨夹着雪,从瓦屋顶上的`缝隙中,从窗格棂的缝隙中,撞进来了,毕毕剥剥……雨是雪溶化的泪呀!祭天祭地祭祖先,祈祷来年,风调雨顺,又是一个好年景。
清冷清冷的“雨夹雪”, 听着听着,我想起了娘。在冰天雪地里,娘正“拔出萝卜带出泥”, 为全家准备一顿清苦而又丰盛的晚餐。
待到女儿出嫁时,娘!你会给我准备点什么呢?风声、雨声,哭声、笑声,都是不可多得的珍贵的礼物呵!
我喜欢听雨,痴痴地听,傻傻地听。
雨是多情的。难怪有人说,雨是诗人的灵感,而不是画家的颜色。
【四季听雨散文】相关文章:
听雨散文02-09
经典散文听雨说话01-15
听雨随想散文12-01
檐下听雨散文11-02
作文 四季听雨04-20
听雨的距离散文01-11
竹林听雨优美散文12-11
听雨的告白情感散文10-14
四季的雨散文01-17