唯一的她的散文欣赏

唯一的她的散文欣赏

　　认识她之前，之后，直至她的消失，迄今为止，她仍是唯一，无可取代的唯一。

　　忘了那时我读初中还是高中，大概是非花季即雨季的年龄，对一切懵懵懂懂，又百般好奇。憨孪可爱的青春时光，极平凡的人、事、物，都极容易打动一颗多愁善感的心，同时亦是“为赋新词强说愁”的心。

　　中学时期，寒暑假里多半会去爸妈工作的地方——砖厂，一个破旧、脏乱、贫瘠的地方，会看到一张张在疾苦生活中仍能时时绽放微笑的面容。来自五湖四海的民工，真正的朝夕相处，繁重枯燥的工作中常会说些玩笑话逗彼此开心。父亲便是爱说玩笑话的典型，他和妈妈或许是厂里唯一一对具备高中学历的夫妇，年纪也比其他人大许多。常会有人问他们，为何那么大年纪不呆在家享福，而跑到这种地方受罪，对此，我猜想他们的回答恐怕常是伴着苦笑的，只有我去了，他们的苦笑才会变成自足的笑。

　　爸妈的工作是将生砖拉近窑洞，由递砖的人和码砖（即把砖摆放整齐）的人合作，将砖块错落有致地摆放好，然后烘烤，等砖烧熟，再由专门的人将熟砖拉出窑洞，这过程称为“出窑”，我自小便羡慕出窑这类的汉子——皮肤黝黑，壮硕身材，肌肉起伏有致，衬托出因此而得以显现的线条。看出窑的人拉车，你会惊叹人体固有的潜力：一层又一层的砖块，几乎是叠到了无法再叠的高度。车子拉起来，砖块颤巍巍地晃动，让人直担心会掉下来砸到人。这些出窑的老手，佝偻着身子，在凹凸不平的路上吃力地行走，遇到上坡，其身体的倾斜度，恐怕不亚于列宾的名画《伏尔加河畔的纤夫》中的人们。脚下是布满碎石子的土路，夏天，我常看他们都穿着“人字”拖鞋走在上面，每一步，都看得我胆战心惊，直疑心会摔倒。然而，他们总能在你最揪心的瞬间，安然走过。最大的失误，也许只是会掉下几块砖。

　　我也曾自告奋勇帮爸妈拉车，这种由钢铁焊成的车，结构与农村的两轮板车相似，我因在老家干过农活，自信对于这种车能够顺利驾驭。父亲边指导边在旁边看护，怕我有什么闪失，第一次的试练还算成功，只是非常吃力。装满砖后，车的重心全都移到车的尾部，这时，车把自然是翘起的，要将它压下才能够拉，这时的我常会丑态百出，或像猿猴挂树般吊在车把上，企图用身体的重量将车把压下，或像玩双杠的运动员，一跃而起，双臂直直挺立在车把上，人像直挺挺的僵尸，然后双臂奋力往下压，即便如此牺牲形象，通常也少有立即就把车把压下的时候。父亲笑我的同时，便走过来自己拉，多数时候，即使是我帮忙推一下车，他都不让，连连说，不用你推，你回去看书去吧。我仍是推，爸和妈各拉一辆车，我便两头跑帮忙推车，装车，爸妈的同事都夸我懂事。老实说，即使是在那样虚荣心旺盛的年龄，对于长辈的这种称赞，我看得很淡，因为我因懂事而付出的劳动，跟爸妈比简直微不足道。这也是我日后遇到一切艰难困苦而仍能坦然面对的动力。

　　身边没我陪伴的日子，她是爸妈辛苦劳作之余最大的慰藉。忘了初次遇见她时的感受，只记得她身体瘦小，却生得虎头虎脑，仿佛身体的重心都集中在了头上，还有那小小的四肢和短小的尾巴。时常歪着脑袋用无辜的眼神看着你，不管你是否在吃东西。在此之前，我从为爱过任何她的同类，比起狗的活泼可爱，他们显得没有精神，比起狗的忠诚听话，他们好像对主人并不显得亲热，比起狗的善解人意，他们简直有点不懂沟通。因此，那时的我，对于家畜，最爱的只有狗，不必拥有，只要看一眼，就满心欢喜，尤其是虎头虎脑而又毛绒绒的狗崽，总会不由激起我泛滥的爱心，恨不能永远将其抱在怀中亲昵。猫就不同了，看上去就给我一种淡漠疏离的感觉，无法激起我一丝的爱意。

　　她却以她的魅力和迷人改变了我。

　　她是只野猫，不知从哪里跑来，因为常得到爸妈的施舍，此后她便把爸妈的家当做了她的家。纵使在外玩的天昏地暗，饿了，总会回来。

　　那时她还小，哪怕是吃点馒头都要人嚼碎了，再吐给她。第一次见到我这个小主人，她似乎也没流露出一毫胆怯。此前，我对于猫类，不爱亦不恨，仿佛人们常表述的那种感情——“就那样”。因此，对于她，我也并没有排斥，不排斥的更重要的原因，怕是因为我已知道，她俨然已属于爸妈，属于这个家，那我自然也该爱护她。我把嚼碎的食物放在手上，呼换着喂她，她有些畏缩，有些犹豫，畏缩犹豫的结果就是，她吃尽了我手中的食物，砂砂的舌头磨着我的手心、手指，痒痒的，这时我才知道猫的舌头并不像狗的舌头那样光滑。

　　感情都是在日复一日的琐事上培养成的，也在日复一日的琐事上渐渐消磨得平淡以至于无。正像孩童之间的友谊，总在彼此不知不觉中建立起。我和她呢？我们的感情建立于何时？我已不知。或许在某次给她喂食中，或许在某次互相玩耍中，或许在某次相伴而眠中。都是又都不是，感情不可能建立于某个瞬间，以往点点滴滴都是必不可少的基础，只是在某一瞬间，我们忽然感知了这种感情，以往未曾觉察罢了。

　　我钟情的动物，必然要符合我所希望具备的特点：乖巧，又要调皮；伶俐，又要笨拙，不管长毛还是短毛，手感要好。不巧，这些她都具备。我常用食指围着她脑袋周围画圈，她抬着头，伸着两只前爪，拼命要挠我手指，快触及时，我便故意加快画圈的速度，她也加快转动身体，一个不稳，摔倒地上。不知我故意戏弄她，爬起后继续挠我手指，一次次摔倒后，我甘心放下手指让她咬，或许是觉得我的手指不够美味，她咬咬停停，继而在我脚边跳来跳去，一会咬裤脚，一会挠鞋带，全然不知疲倦。抚摸她脑袋，才觉得她的脑袋好像只是裹了一层薄薄的皮，因毛长而显得脑袋圆乎乎而已，她不安分于我的抚摸，不时用脑袋往我手上磨蹭，像是撒娇，又像挠痒，还会嘴爪并用，或咬或挠我的手。认识她之前，我几乎没碰过任何一只猫，这样的与猫共舞，还是初次。我想是因为她是只野猫，与家猫到底不同吧，因此浑身散发这“野趣”，诗、文、书、画，凡备含“野趣”者，不也是我一直歆享和追求的吗？

　　说来惭愧，我竟一直怕老鼠。童年在老家中，屋里常年堆着粮食和货物，难免成为鼠辈热爱聚集之处。我与鼠的面对面接触实在多不胜数，有时一天相逢几次，记忆最深的一次是半夜听到动静，拉开灯，一直大老鼠正警戒地与我对视，我大喝几声吓唬它，（其实是自己心里害怕）它箭一般顺着桌腿爬到桌上，窜上悬挂在桌子上方不远处的电线上，知道爬上屋梁，我再拿它没奈何了，若非亲眼所见，我真难想象老鼠也有直线往上跳的本领。从此，晚上睡觉我总是不安，尤其是夜里听到老鼠的动静，我总是狠狠用脚跟跺床板，以此制服它们，可是过不多久，动静又有了，于是我又跺床板……一个又一个的夜晚，就这样度过。

　　这种对老鼠的惧怕，至今仍挥之不去，我想这是对于其外表丑陋而起的恶心之念，继而引起的“怕”，不同与面对老虎、狮子或悬崖边俯视的那种“怕”。爸妈工作的屋子，有竹子和油皮纸做成，很容易聚集鼠类。半夜也常听到他们在屋顶窜来窜去甚至互相撕咬的声音。好在后来有了她，她尚小，还不会捉鼠，可只要听闻鼠声，她便奋然跃起，上窜下跳，发出稚气的“喵喵”声以示警戒。这果真是有用的，再强大的老鼠，哪怕见到幼猫或听到它的声音都会恐惧吧，难怪说猫是鼠的天敌。即使天敌，想必就没有例外。

　　猫的弹跳力真是惊人的，幼年的她，就能跳到大约半米高的台子上，再以此为跳板，跳到我的床上。那时爸妈似乎还能容忍她的撒野，允许她这样，长大后，她就没这个特权了，原因是，爸妈嫌她脏。她小时候，我们常睡在一头，几乎每个夜晚她都在我怀中入眠。早晨，她总比我醒的早，因无聊而对我的头发又咬又挠，那时我还留着长发，年少时自以为那样很潇洒帅气，现在想想，真傻。每个早晨，我都被她骚扰醒，或许她是提醒我该给早起的爸妈送茶水了。不大的床成了她的乐园，两头不停的跳来跳去。

　　因为她，老鼠老实了许多，她实在是给我带去了无数个安静的夜晚。

　　下一次见她，已是冬天，她长大了，而且肥肥胖胖。已经不是幼年那个瘦小的她，我惊异于她的迅速成长，我见过的猫，实在少有她这样肥胖的。于是我不停地说她怎么长这么大了，怎么长这么大了。却全然忘了我们分别了将近一年，一年，于人而言，不过是生命的开始，对她而言，已是成年，物壮则老，再往后，她将慢慢的，一点一点老去。

　　她的体毛变得绚丽，橘黄与花白相间，夹杂少有的黑色，是十足的大花猫了，不再是幼年时单一的赭黄色。除我意料的是，她断了一只脚，我问爸妈缘由，爸说是被别人放的老鼠夹夹断的，当时爸在屋里，看她拖着老鼠夹回来，赶紧想办法救她，费了很长时间，夹子去掉了，可是她一条腿从此废了。走路跑动只能靠其余三个。我虽未曾亲眼得见，却能想象她回来的样子，就像在外面受了伤的孩子，带着伤口，带着撕心裂肺地哭喊急切回到家里，渴望父母的医治和关爱。还好，她还记得这有个家，不然谁帮她医治伤口呢？

　　腿断后，她反而更爱出去，回家的次数越来越少，即使回家，有时也是随便吃点东西就走了，难道她已不认识我这个小主人了？还是她决意要跟我和这个家疏远了呢？我不懂她了，我伤感于她不再是小时候陪我一起闹多久都不嫌累的她了。我想她在外面有了玩伴，玩得开心常会忘了家。是不是她想回到那个真正属于她的家了呢？毕竟她是只野猫，家再温暖，怕是拴不住她那渴望自由的心。

　　开始，我常常盼望她回来，一次次失望后，我怏然，时间一久，我也渐渐习惯。想到我早晚也是要走的，便也心里坦然几分。

　　那个大雨如注的夜晚，她回来了，不停地叫，我条件反射似的明白她饿了，立即给她找吃的。看她吃东西的样子，那一瞬间，好像我们回到了过去。她还是那么乖、那么可爱，尽管少了一条腿。妈看她吃得差不多了，要赶她出去，不让她在屋里过夜。我不肯，妈说她会拉屎撒尿在屋里，脏死了。我只好听从。妈赶出去时，看得出，她是不想走的。在屋里被妈轰了好一会才轰出门外。关上门不久，我就听到她在门外哀求似的叫，我于心不忍，想放她进来，妈说，不理她，一会她就会走了。可是很久她都没走，外面还下着大雨，她像个孩子一样在门口哀号，只为回家。我坐在椅子上，却如坐针毡，不时起身开门看看她，心里越来越不安，那一声声叫喊，在我听来，分外凄厉。妈看我迟迟不肯去睡，温和地对我说：“哎呀，你看吧，让她进来，她肯定要拉在屋里的。”对于是否放她进来，不置可否。我最终还是狠不下心，开门让她进来。她一溜烟似的跑到床底下，安然入睡。我的心情也渐渐平复下来。

　　翌日早上，我醒来她已走了。妈说：“我说不要让她进来吧，在床下拉了一泡屎，刚清理掉，臭死了。”我默不作声，或许这个结果我早就料到的，对于未听妈的话，我感到歉意。但是我仍不后悔自己的决定。至少，她让我知道，原来我可以这样爱一只猫，可以这样包容一只猫，因为她曾给我快乐。

　　再后来，她彻底消失了，或许已经不在这个世上，或许在她真正的家园过着幸福的生活。从此她永远消失在我的视野，也永远藏在了我心里。她之前，我没爱过任何一只猫，她之后，我再也无法那样地爱一只猫。

　　哦，忘了说，她叫咪咪。这一可用作所有猫的名字，于我却是唯一。

【唯一的她的散文欣赏】相关文章：

她_散文欣赏10-11

作文 我欣赏她05-06

珍惜的她优美散文05-02

散文欣赏：《杂感》07-17

安静散文欣赏07-06

书桌散文欣赏10-24

等你散文欣赏08-13

祭散文欣赏10-22

家的散文欣赏08-30

朋友散文欣赏09-11