我等你到三十五岁读后感
最近看了南康的《我等你到三十五岁》，这是南康在他同性男友结婚后撰以寄情的一篇文章。很无奈细腻的文字，如果没有南康后面的自杀，也许这份初看的细腻便不会无端这般沉重而不可承受。看完南康的文章，我不禁思索起一个问题来：人的一辈子究竟能多爱一个人，甚至能够为爱去死？在小说里，爱与死向来是很高的境界，然而在真实的生活中出现这种事带给我们的思考又是什么？
爱情是否是生活的全部，当问及这个问题的时候，我相信绝大部分的人都会给予否定的答案。生命那么短暂，要做的事情那么多，爱情那么虚渺的东西填不饱肚子。退一步来讲，人真的能够毫无保留地爱一个人吗？爱过的人或许会知道，把真心真正交到另一个人手上，任由别人去揉捏，他留他走都无法控制，是一件非常可怕的事。本质上来讲，人最爱的还是自己。
然而这只是我们一部分人的看法，我们没有这个权利用自己的框框架架作为衡量别人的标准。子非鱼，焉知鱼之乐？我们害怕付出太多没有结果，我们害怕陷得太深无法自拔，所以我们畏缩不前，甚至失去爱人的能力，然而在南康的世界里不是这样子的。他爱一个人，虽然只能在世俗偏见下小心翼翼而无可奈何地爱，但是他赌上了自己全部的心神。爱，成为他生命的一部分。就像一个人放弃了无数的岔道口一直走到现在，面前只有一条登上山顶的路，但他还是继续走下去，哪怕巅峰之后就是断崖深渊。
可是，向来情深，奈何缘浅。难过也好心痛也罢，终究是一场不得善终的爱恋。“愿岁月静好，现世安稳。”南康在送给男友的结婚礼物中写道。这是放下，也是不得不放下，更是放不下后无奈的祝福。在男友搬走后，南康彻夜难眠，“明明很累，躺在床上会陷入半睡半醒，昏昏沉沉的。偶尔听到一点大的声音，或是突然想起他，想起以前，整个人马上警醒过来，不可自抑地想东想西，再也睡不着，一直睁眼到天亮。”不知是否有人能够体会因为失去一样东西而深夜心悸惊醒的感觉，似乎什么都没有，又似乎满满的都是悲寂，仿佛与生俱来。在看到这一段话时，我忽然有点明白了南康当时那种茫然无助的心情。
“死生契阔，与子说成，执子之手，与子偕老。”张爱玲说，这是最悲哀的一首诗，在生死离别之前，我们人是多么小多么小，却偏要说：“我要永远和你在一起，”好像自己做得了主似的。求而不得，得而复失，我们做不得主的事太多太多，认准了便爱到底，这样的反噬只会把自己燃烧殆尽。所以才会有一边新婚燕尔，一边江中冰冷。我从未有太过鲜明的爱或憎，(meiwen.anslib.com)对于强烈的感情，是食髓知味，是烧火自焚，或者是万劫不复都无从得知。所以对于南康的自杀抱着一份不甘，死亡除了带来遗忘还会有什么？你从这个世界消失后，或许有人伤心，有人惋惜，有人愧疚，但总有一天会遗忘。就算是南康深爱的那个他，也总有一天会悄然放下的。
很想对南康说，“既然你比这世界上任何一个人都更加热切地盼望他能幸福，为何又要以死来让他痛苦愧疚？这个世界就真的非他不可吗，真的宁愿死亡也无法重新接纳另一个人吗？这个世界谁离开了谁就活不下去，究竟是怎样的执念爱他到如斯地步？在还遇到那个人之前，不是照样活得好好的吗？如今那人离开，就当从未出现可好？继续满怀希望地去寻找可好？不祈求你能一蓑烟雨任平生，但是爱过一次失去一次，总以为你对有些事不那么介意了。”
情深不寿。过于执着的感情不会长久，用情太深的易有心病以致早亡，想必说的就是南康吧。他说：“我等你到三十五岁。”后又说：“想起以后，也许还要这样过很多年，就使人觉得恐惧，所以会害怕，也许不可能坚持到三十五岁了。”果真一语成谶。他在寒风料峭的三月纵身一跃，把自己埋入滚滚东去的江水中。从长沙的湘江到岳阳湘阴，一个人静静地走了那么多天。
木心说：“常以为人是一个容器，盛着快乐，盛着悲哀。但人不是容器，人是导管，快乐流过，悲哀流过，导管只是导管。”但是像南康那样一股劲走到底的性子，怕是导管也会被堵塞。所以最后在此希望南康和他的爱人，如果不能携手终老，与子同袍，下辈子还是不要相遇的好。