经典散文（通用74篇）
无论是身处学校还是步入社会，说起散文，大家肯定都不陌生吧？散文不受时间、空间的限制。写散文，多数时候都离不开事件。那么问题来了，怎样才能完成一篇优秀的散文呢？以下是小编为大家整理的经典散文，欢迎阅读与收藏。
| 【1】经典散文 | 【4】冰心经典散文 |
| 【2】鲁迅经典散文 | 【5】张爱玲经典散文 |
| 【3】朱自清经典散文 | 【6】抒情经典散文 |
经典散文 1
我的一切的一切都经不起风暴的考验，在猝不及的仓促中一下子就摧毁了，我知道我也明白，一个女孩总要受点伤才会变的坚强起来，才回真正的长大，为什么我的代价这么的大啊？我很想不通，现在陪伴我的就是我的日记本了。
那些带伤口的文字伤口不能愈合，需要一些疗伤的文字像猛兽一样舔试自己的伤口，用一只黑色的笔写呀，写写不出圆满写不出永远可永远到底有多远，满是缠绵，满是伤痕，满是悔恨，满是负担，一支笔就这么没有的颜色，一段感情就这么没了着落，一些诺言就这么烟消云散，我知道没有谁能把谁的幸福没收，没有没有。
可是走近你，就走近痛苦，离开你，就离开幸福，人是一种奇怪的动物，常常宁愿遗憾而不愿痛苦，可后来却因为遗憾而痛苦；也有宁愿痛苦不愿遗憾，最后却因为痛苦而遗憾。
此时的我才明白，世界上最美好的.是时间，因为他让人拥有美好的回忆；世界上最吝啬的是时间，因为他不肯帮人轻易的忘记疼痛的记忆。
经典散文 2
绿草，河水也都安静，山茶花，还在鲜嫩的高尚在凑拥间，暮春的阴雨天啊!温柔的像个仙子，在透明的时光里翻滚，散漫。零零散散的小花，开在那些不知名的风景里，声声都有柔和。
四月的人间芳菲，温馨了沉淀已久的心底，枯落的花瓣儿，落歌凋零的凄凉。突然间有一种感伤，积蓄沉淀的生命，也从最初的繁盛到衰落，生命里最后的`守望，也如残荷般的昂扬从容，衰老到枯萎。一种生命里的哀婉，所有苍绿，都在落红败柳接近生命的尾声，四月的所有色彩，都在布满青苔的回忆里繁华笙歌，固执成一种别样的风韵。
一场坚持到最后的顽强，不过是残荷过后最后一抹悲壮的凄冷，我久久都凝望着它，那些繁华过后无所顾忌的美丽，只或许没有萧瑟的秋风，没有当年榕树下守望的爱情，四月，才这么了无生趣，望断春风，在暮春十里。
夕阳晚照，在最后的一抹记忆，在自然如歌的韵律，我看见蓝天，白云，那是属于林微因的人间四月，高雅，美似清泉。多情的人，总会在不知不觉中恋上四月的所有深情，在故事的结尾，写尽的美好和悲戚，所有爱，所有暖，所有希望，所有属于的美好，是林微因的光芒，是人间四月，最美的雨天，——我的光阴。
懂得岁月的温暖，总有一些心情，是属于自己，遥远的思绪，惊醒了心底安睡的一缕旧梦，倾心相许，我问春风，还有多少时光可以追寻，生命最后的壮观，满怀无限的春意，逆着时光行走，万里浮云，是否别有一番倾心。
我在佛法里养心，一个人独钓回忆，把这山河和岁月，都驻留在四月的喧嚣和热烈里，暗淡的灯光下，看着时光落地成灰。
经典散文 3
9月3日，天气晴朗，蓝天白云，暖风微微。早晨5点，我们到前门乘坐公交车去颐和园。
颐和园是清朝皇家园林，慈禧太后当时挪用海军军费修建的。
我们走在颐和园的长廊上，现在颐和园的长廊比以前更美丽！长廊上画面的色彩很鲜艳，重新修复了。
1967年冬天，我来过这里。现在重游，非常高兴！走在长廊上赏景，湖光山色，丽日蓝天，倒影水中；楼台殿阁，色彩绚丽；一座座宏伟建筑掩映在绿树丛中；昆明湖波平如镜，游船荡漾；荷花盛开，千姿百态，让我想起“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的诗句来。游人如织，但不拥挤，都很有礼貌，相视而笑。来自世界各地不同肤色的朋友，举起相机拍照，他们用各种语言交谈，表达对中国大好河山的热爱。
我们登上颐和园最高建筑---佛香阁。佛香阁是清朝慈禧太后上香的地方。台阶很高，越往上走越陡,累得气喘吁吁，登到最高处，俯视山川秀色，心旷神怡！
颐和园的.17孔桥更引人瞩目，桥上行人络绎不绝，笑容可掬，手扶栏杆或背依石栏，在千姿百态的石狮子跟前拍照。美丽的游船在桥下通过。湖的岸边有一铜牛，大人小孩儿在这争相拍照。
颐和园是游览胜地，也是国人思索的地方，游园，也让人们想起清朝这段历史。
下午5点左右，我们乘公交车回到宾馆。
经典散文 4
寂寞已无处躲藏，爱恋已融入了生命，有很多想念，还没来得及讲，有很多回忆，还没来得及写上，年轮便这么发黄，蜷缩在内心深处，匆匆的只剩平淡的忧伤。该如何去想象的变化，残忍的看着年华一寸寸的凋谢，一寸寸的干枯，却无能为力，也无法抵挡。
青翠欲滴的时光仿佛还在昨天，灿烂的笑脸，风铃般的声音，仿佛握在手中不曾离去，行走在人海里，只看见华丽的躯壳，不知道心藏在了哪里，哪里还有心的热度，那些美好啊!怎可一眨眼，就纵横了青春?
雨声窜入了我的城，悠悠长长的余韵，在我的光阴里隐忍流浪，无从捕捉。那些灿烂的光环，字里都有柔情，只是已经不记得，它也去了哪里，该让我如何找寻?
想起文学家林语堂对人生的感慨：让我和草木为友，和土壤相亲，我便觉得心满意足，我的灵魂很舒服地在泥土里蠕动，觉得很快乐。无可厚非，他彻悟的人生感触，把心和灵魂也安逸的那么干脆彻底，如果我的心也可自选随意，那我的灵魂也会沿之行走，彻悟干净。
愿我今生，得已灵魂的洒脱，一生便不再怅惘，圆满的`人生，满世界都是菩萨的微笑。
门外的迎春花开了，转眼又要落，冷绝的影子不识得，转眼凡尘都随风去，时光清灵，我也安好。
笔尖里的故事还曾回首，剩下的回忆都是枯萎的线索，四月雨念，独品清欢，把深藏的心事藏好，一纸点缀，轻轻的，辗转在年华里，把岁月走过，无风无雨，灵魂也安逸的洒脱。
经典散文 5
这个，我最喜欢的季节又带着几分孤单的气息。我蜷缩在日记的天空下，嘴里哼着莫名的思念，伴着淡淡的风声。日记里的岁月一样走过，然而，它只可以是一个人的专属，一个人的秘密。得到了别人的秘密，会失去快乐。这里安静没有喧闹，累了，坐下歇歇脚；倦了，躺下闭闭眼。不能告诉你我的秘密，因为我要你：开开心心这一生！忧伤在天空里跌过，日记里有了墨迹。后来，寂寞也到了；再就是：低落、冷清、孤寂、绝望……越来越多的足迹添在了日记，天空变冷了，本以为心不会再一次为你搁浅。
橘黄的弯月孤零零的悬挂着，安静的世界。因为喜欢上你，种种原因见不到你，我会疼，我会疯。这句话语一直在我耳旁萦绕，我想大声对你说：我喜欢你！天地痴心谁能明白我。如果有一天岁月踟蹰了，时间静止了，我要离开这个世界，我希望最后的归宿是你的怀里，那样即使喝下奈何桥旁边的那碗孟婆汤，来生，寻着你的味道我也能找到你。
淡淡的流星划过笔下的天空，许愿树下掬一束微风，我的掌心叙述着等待。飘摇的'思念风化了古老的誓言，一笔点下千年沧桑。此页，我想你！悄无声息地，一片雪花从天上飘落下来，然后的两片、三片……下雪了，日记里的天空。随着雪花不断飘下，身外竟下起了大雪。涂下的墨迹，在雪花中慢慢褪去。
心，与天空一起哭泣。沉默中想你，冷的没有痕迹。一朵一朵的六角形冰花撒落在日记，我的世界冰天雪地！找不到躲避的地方，我站在那里，不知该做什么，不知该如何安置自己？每一朵雪花都噙着一段难忘的往事，我失去了一切缩脚的能力，连挣扎的勇气都没有泛起。我浅笑，谁知一眨眼竟落下了晶莹的泪滴，冻结成冰！
下雪的天空，风刮得很紧。这个白茫茫的地方，我寻觅不到你的身影！这里涂满了冷清、萧瑟、凄凉……一个人在雪地里漂移，把所有的心事叠成单一的色彩，一语我爱你！不要担心，这属于我的秘密，你不会知道。一步一步朝着前方走去，默默挨着自己，想你，竟然没有击倒自己。
一声叹息徒然响起，雪地里，我垂头而立，雪丝沾满衣角，一副精疲力尽、身心俱毁的模样。两情相悦，总在不经意间。思念的话语诉说给了谁？蛰伏在过往，开成一瓣紫色的花朵模样，散漫自个儿的清香，蜷倚虚幻的臂弯里，再拟一次红，回味尘梦！反正，总有一个人的天空，弥满寥廓的忧伤。下一页，静静地握笔。我微微仰着自己的下颌，凝眸前方，似乎是轻轻叹了一口气，我回首藏起思念，然后，朝雪花深处行去。
经典散文 6
远处春燕低飞，飘雨的日子是笔尖下的所有回忆，收集那么多的温柔，在春花秋月里落霞余温。
赏细雨初歇的清新，在清寂中听云水禅音，拥一片花香忆在心底，书写深刻的本真，一花一草生成无限葱茏，平淡的皆成写意。生命的年华已喧嚣在黄昏，一种可以沉静，可以沉思的颜色，那是忧伤的底色，一场可以在烟火里萌生的恬静，时光的温和还是那些千千结，终会在烟火的浩荡里，平淡寂寞着离别。
拥一片阳光在心底，人生便没有阴雨天。共度山河与明月，我想忘却了太多，关于爱，关于情，关于恨。
穿行在晨与暮之间，去听雀鸟齐鸣，黄昏有云，是绚烂的色，逆影里都是那么孤寂的宁静。
看往事溅起飞尘，落霞与孤鹜齐飞，花开花落，雁来雁回，雨迢的风声只是想最好的记起，回忆已经入骨，朝阳中沐浴，晚霞里沉醉，如果说生命是一首歌，那么，轻盈奔波的脚步赋与阳光同行，唯有初遇的馨香。
欢笑渐凉的寒意，低语浅浅的'伤感，爱情是怎样的逝去，又怎样步上群山。神色柔和，穿行日出与日落，将韶华倾覆散作人生与生活，爱那即将逝去娇嫩的笑脸，爱那些回忆沉淀在生命的每一天，指缝里写昨日的故事。
浅显易懂的心事，于浅笑里花开花落，那么多的碎碎念念，也便穿于岁月深处，捡拾大大小小似曾相识的过往，把哭与笑渗入骨髓，终究倾尽了一生去背负。
经典散文 7
交友的路上，能否结伴而行，要看追求的东西是否相同。
朋友问我说你都看什么书，我说这可不好说，从罗曼罗兰到余秋雨，从郭敬明到长着翅膀的大灰狼，只要感兴趣的我都看。
我喜欢郭敬明的文字，一见钟情。他的文章饱含凄凉伤感的.美。又不乏令人看下去的张力。
凄美也是一种美。我爱美。
看郭敬明文章的时候，我总感觉是在看自己。于是便把郭敬明引以为知己。但是从几天前我就开始决定，我要做个热爱生活，热爱生命的好孩子，不能动不动就把伤感孤独挂在嘴边，尽管孤独依然如影随形，但我也很幸福。
有的时候，心会在唱歌。多想想别人的笑容，想想开心的事情，想想美好的东西，仿佛世界全都是光芒。阳光普照的世界里，每一个细胞都是幸福的。
把自己沉浸在小说里吧，湿淋淋的，每个细胞都在兴奋，都在颤抖。已经忘记从什么时候起，小说已经成为我生命中最持久的动力，无论是看小说，还是写小说。
真实世界真可怕。每天都要警告自己，不要轻易动情，否则一不小心成了别人的小三，最后死都不知道是怎么死的。还是一个人好，一个人吃饭，一个人睡觉。想和谁做好朋友就和谁做好朋友。不必因为和某个异性走近了，被某个有心之人看在眼里，然后被贴上不守妇道的标签。
我思考了很久都没有结果，上辈子我究竟做错了什么事，所以才会让我这辈子投胎成一个女人呢？
有一瞬间，心变得极其淡然。仿佛生命中出现的每一个人，都可有可无，仿佛下一秒半空降落个，也懒得动弹一下。
经典散文 8
16岁那年，我开始记日记。现在已经累积有厚厚的28本。闲来无事，我把日记编成号码，整整齐齐地排列在书橱里。这些日记好比是我人生的见证人，安静地站在那里，随时向我作证：这就是你的人生，一切都是白纸黑字，清清楚楚。
常常翻看这些日记本，或欣喜，或羞愧，或惆怅，或伤感，为过往青春的幼稚，为从前生活的困厄，也为曾经理想的追求这些日记，记载的是过去岁月的困顿、忧郁、纠结，当然也有感动和快乐。不管生活状态与人生境遇如何，这些日记记载的'都是自己真实的生活经历，原原本本，真真切切。
日记大体可分为几个阶段。一是在结婚之前，这些日记最纯真，记录的生活最详实，忧愁也最多。正是“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁”的年纪，为了表现自己的成熟，天天看那些忧愁的书籍，闲暇时间到处乱走，一朵花的衰落，一只小鸟的受伤，都足以让自己感伤半日。即便如此，爱情还是不由分说地闯到，心中的白雪公主若隐若现，整天激动得好像是捞出水面的鲢鱼，跳个不停。女孩对自己笑了一下，心脏便跳起了热烈的广场舞；女孩疏远自己了，便心如死灰，如坠入了无底的深渊峡谷里。
结婚之后的日记记录的是与妻子的磨合过程。这是一个艰难的过程。我与妻子是鸳鸯配，她性格倔强，我性格急躁，我俩的个性都相当要强。这样的两个人结合在一起，冲突在所难免。有时为了鸡毛蒜皮的小事，就会闹翻天，是一个“不和谐”家庭的典型代表。那些年的日记里，我不知道写了她多少“坏话”，——幸亏她是一个“理科女”，从来不偷看我的“狂草”日记，否则“大闹天宫”的剧情会即刻在我的家里上演。
不过，随着年龄渐增，我们的脾气反而越来越温和，就像一对老南瓜，没有了青涩，却有了黄金一般的从容沉静。这时，我的日记里少了一些打打闹闹，多了一份温馨体贴；少了一些恩恩怨怨，多了一份理解宽容。
喜欢写日记的人是幸福的，能把一生过成三生：第一次过的是实际的人生，第二次是每次记日记时，又把生活回味了一次，第三次是晚年再读日记时，又在回忆中重温了一次人生。感谢年少时代培养的一种爱好，让我坚持不懈地记录人生，记录社会，记录所有我爱的人们和爱我的人们，愿这些日记本能够给我的晚年生活带来回味，带来安乐，带来启示。
经典散文 9
独自徘徊，饮一杯清茶,任岁月荏苒，年华如歌。流年光影间，彼岸花开，如今已是十月深秋，这场缠绵秋雨，尘封了多少痴情不惘，望似水流年，青云掠影。约绿回眉痕，回首已迢迢，记忆里的年华，刻下有你的朱砂。
回眸潋滟心扉的清泉，他日你笑靥如花，如妖娆的粟樱花，那氤氲在心间的容颜，定格在脑海，堙没的柔情似水，沉淀了誓言。你是天青色柔情的女子，于群芳中嫣红一季的芬香，我在闲逸岁月，念你千百遍。经年积淀的漫长幽梦，相思尽付，我愿为你摘下一缕夜光，看岁月变迁，缱绻青丝至白发。
前世曾痴迷你的容颜，今生丹青柔肠再生涟漪，繁华三千，姗姗来迟似水的红尘。心心念念的兰馨梅幽，关于你的记忆堆积成叠，你的淡雅素简，清浅于时光，蔓开清香。时光慢慢流逝，荡漾在似水般的年华里，你好似即将绽放的花蕾，一朵一朵开在我的内心。
流光蹉及，途经浮华，我抚琴西风，看苍山香云，悠思浅浅。执恋的印记伴随着筝音，洒尽妩媚。年华烟雨间，太多沧桑与无奈，将忧扰融入弦音，随风云散尽，听风吟清寒，待心素无痕，心清若水。流年烟火里，愿浮生婉约，岁月湔裙。愿人生花香满径，与君比肩，倾尽天下。
长风醉清颜，烟花易冷,将一桩旧事轻染于千缕风华，在缠绵着温馨的季节里蔓延。细雨流过双眼，眷恋曾经你的温暖，刻骨铭心的眷恋，久久于心中，你的一颦一眉，深深沉醉。烟雨彼年，清香幽美，梦里桃枝，梨云清浅，谁的孤影，摇曳了一地相思幕幕。
深秋季节的风景，流年染尽了铅华，嫣然了梦中的柔情，温柔了月光的轻念。试曾无意，奈何有痕，想到你，犹如绵绵秋水侵袭而来，十里柔情化骨。采一缕温柔的`夜色，抒一曲旧榻故提，回首岁月悠长，夕梦潮起长天。只以诗为证，以月为盟，彼岸为君憔悴，浅笑于你，不与时光话薄凉。
在红尘中，等一场风雨，芬芳岁月。洇一笔漫漫流年，捻一萍千年的诗卷，隔着经年雨帘，为你，谱一曲素笺莫失莫忘。冷秋深处，岁月如诗，惊艳似水的时光，欣赏你绝代风华。
一纸笔墨素笺，打开记忆心扉，我心里搅起阵阵涟漪，那夜微风撩人，回首几重旧事，烟云过眼，伤心重重见。往事已陌，依旧记得我们惊艳遇见，如苍山绵延，溪水潺潺。青烟缠绵，风轻云淡，丝丝情怀，游荡在心底，甜蜜且温馨。
菩提泪，青莲雪。佛说既然无缘，何必誓言，捻花一笑，我们相遇抵不过命运。文人墨客情怀，梦醒时，物是已人非。倾听一季花开声音，如梵音入耳，风蝶花影，月满西楼。惭怨浮云难相遇，哪时解，岁月无情流逝。
幽静的夜，撩拨伤感的文字，沉寂在记忆里，抹不去昨日最真的情。愿得在世如莲，净植素雅，看云听水，望遍云淡风轻。隔世的遥望，就这样远离了熙攘，前世的深情，宛如烟雨江南小巷，弥漫着淡淡丁香。
秋雨丝丝缕缕，心如落花，开岁月的轩窗，今世弯曲纤细漫长，五百年多彩沧桑。浅浅回忆往事，卷起千层雪。人走茶凉，尘风摇曳，曲终人散，过去的曾经已成为绝唱。
流年如沙，缓缓的在指尖淌过，落定即尘埃。一帘幽梦醒来，纵然春风陌上，不见旧时痕迹。你从江南走过，梨花带雨，不知缥缈云踪。
岁月轻轻的走过，红尘纷杂，时光薄凉，看清尘世冷暖。指尖轻盈，繁华了多少花开花谢，百转千回后，一抹嫣然芬芳入心的烟火，温馨沁人心。荒芜里，品一杯清茗，捻一抹心香，静静的倘佯在如梦般的年华里，看淡前世情缘。涂抹浅秋的画卷，执淡淡清欢，任红尘往事，岁月薄凉。
往事已搁浅，唯美的遇见，落寞成此生最深的痴念。缘起缘落，擦肩回眸，前世我曾为你守候五百年，页页经卷，款款深情，朝朝暮暮，祈望今生遇见，再结一世情缘。
经典散文 10
孤秋倚窗听雨，手执瘦笔，倾尽笔墨。与君相遇是一场美丽的邂逅，水墨清笺上融入点点滴滴，任由年华飞逝，一盏清灯，便可渡千年寂寞。
七年的春夏秋冬，是时光于你无法抵挡的沧桑。泼一笺淡漠，轻轻拾起这生命中最浪漫的情怀，我们的缘分，犹如繁花盛开，缠绵了一地的相思。与你相遇，是我岁月中一道亮丽的风景。
捻一曲心音，回望而今。有了你的曾经，更添了我生命的厚重，回念和红颜历经桑田的情谊，在淡泊的宁静里去填补岁月已沉的轮廓，点点诠释生命虽渺如尘埃，却静流一溪善渊的悲欢。
如水的时光，在我指间轻轻流过。依旧记得那个令人痴迷的`九月，叠语数不清烟雨红尘旧事。那粉色信笺的思念，惊颤了飞逝的流光。
秋日蹒跚，星星点点的夜里枕着平淡怀想过去。只是抒写一纸淡然幽香，铺承着生命让秋风融往昔的过程。踏入未来的毅然，注定了我不清静的红尘残梦。
这个娴静的十月，晓风残月沾襟。命运的轮回，无法去改变，不如享受静待落花流水，楼台幽静从容，微笑顺其自然。最后的清闲时光，我与君静静的度过。
生命中一切都会成为浮云，且把浮云当随意飘荡在世间的生灵。爱生命，把每一刻都用的刻骨铭心。红尘中不求改变什么，缘起缘灭都是缘，起起落落都是梦，倾听流年的风铃，缱绻了多少记忆的春夏秋冬。
前路本已沧桑，回首时依旧是心中的伤痛。静叹一季又一季的辛酸，洒下许多无奈陪伴日子默默流逝。
七年的雁飞故榻，情愫千百回转。叹一曲冷暖自知，悠悠惆怅。与君相遇，寸寸相思寸寸灰，这段情伤，我三世彷徨。牵挂，等候，只愿许你一世倾恋，梦锁清秋，唱一曲最美青春岁月。
穿越时光的层层涟漪，用婉约的文字续写梦的痴缠，我们的相遇，美丽如烟花般绽放。
一夏，一秋，一生叹，千般念，相思眷恋馨香素雅。生命很短，不过看几场春日芳菲，等几度新月变圆。冰心柔肠，情深一往，我祈愿放下繁华纷乱，在秋水无尘的日子，许君一颗素心，静候天涯。
经典散文 11
父亲的扁担，与其说是一种劳动工具，倒不如说，是一部记载父亲别样风采和高尚人生的史书更为确切。
只要打开这部“史书”，就会发现，里面有好多父亲的“美文佳作”和“动人的故事”。而且每篇的品位，都是那么高，高得出乎人们意料，高得令人肃然起敬。
十年前，父亲撒手人寰时，我曾下气力对这部“扁担史书”做过一番研究和探索，力图将其全部精髓和内含，都挖掘出来，继承下去。
可惜，我难以做到。因为，这部书的原创是父亲。要彻悟其深厚含义，看来只有他自己。不过，只要尽心去解读，收获还是有的。
表面看，父亲的'扁担也没啥特殊，普通得很，家槐木质，扁扁的，椭圆形，两米来长，三指多宽。只有用大眼光去考究，才会发现，父亲这根扁担，确有很多独到之处。
解放战争时期，这根扁担，曾借助父亲的肩膀，挑着军用物资，跟随解放大军，翻沂蒙，跨淮海，渡长江，立过不朽功勋。
听奶奶说，父亲当年完成支前任务回家时，和扁担一起各戴一朵大红花凯旋而归的。从那以后，父亲一直把扁担视为珍宝。在父亲看来，这根扁担的重要性，绝不亚于关羽过五关斩六将时骑的那匹赤兔马。
父亲在时，隔些日子，总要拿出来用湿抹布擦拭一番，晾干后，再小心翼翼地放进工具屋。
父亲不识字，但看起扁担来很像在读书，总是那么全神贯注，带着很深的感情认真默读。
从支前归来到成立人民公社这段时间，父亲一直把扁担当作宝贝珍藏着，即使拿出来，也只是看看或擦拭而已，轻易不忍心再让它负重效劳。
整个那些年里，只有一次例外，一次令我终生难忘的例外。也幸亏有那次例外，才使我有机会亲眼目睹父亲和那根扁担的大爱所在。
那是一九五六年夏天，七岁的我突然病倒不起。父亲急了，牙一咬，把家里养的那只大山羊卖掉，带上钱，扛起扁担，这头挑着我，那头坠着一层石磨，翻过六座岭，趟过五条河，行程三十多里，找到大夫给我看了病，取了药，接着又用扁担把我挑回了家。
当时，正值三伏天，热得很，父亲光着膀子，一步一步往前走，不多会，脸上，身上，汗就顺着往下淌。我曾几次提出自己走，父亲说啥也不肯。父亲流了一路子汗，我则流了一路子泪。
生产队时，为了集体利益，父亲这才舍得让扁担重返“战场”。夏收，从坡下往生产队场里挑麦个子；秋后，从野外往庄里担棉花柴……。
说来还真有些神，只要用这根扁担挑东西，父亲的劲头就格外足。别人一次挑百拉十斤，而父亲一挑就是一百五六。
有一次，因挑的棉柴太多，刚进村，扁担咔嚓一声压断了，父亲心疼得蹲在地上半天没起来。队长让会记就地将这些棉花柴分给俺家，用镑一称，哇！226斤。在场的人顿时都惊得张大了嘴巴。
扁担一断，如同大侠废了武功。但父亲依然很看重这根扁担，伤心难过之余，立马找木匠修好，一如既往地珍藏了起来。
不幸的是，一天，我们全家去了亲戚家，不曾想，东邻失火殃及俺家工具房，父亲的扁担，随之化为灰烬。为此，父亲心痛得两顿没吃饭。
一年以后，75岁的父亲抱病归阴。母亲哭着对我们说：“你们不知道，您大大去找他那根扁担去了。”
经典散文 12
冬至吃饺子，总能给我留下温暖的记忆。
的确，冬至的味道是独特的。将和好的面团擀成小圆皮，自然就有了“团圆”的感觉了，无论包上什么馅，吃起来都是美滋滋的。全家人围坐一起有说有乐有玩笑，只一会儿功夫饺子就包好了，我感到此时的`家是最温馨，最美满的时刻，令我迷恋。
看着饺子在锅里翻腾的样子，我会想到奔驰在原野上的千军万马。我尤其喜欢在冰天雪地的午时，端上一碗热气腾腾的饺子，浇上蒜汁儿，坐在小院里阳光下慢慢品尝。
冬至这一天，我的家乡多半会飘起雪来，全家人无论多忙都会像过节一样赶回家吃顿饺子。其实每个人心里想的不是饺子，而是亲情。亲人们见见面，聊聊家常，个个喜上眉梢。
北方人吃饺子是一定要喝些白酒的，烫上一壶老酒，酒的香气会被激发出来，飘在空气里，满屋生香，酒刚沾唇便觉心生暖意，心已醉了一半。俗话说的好，饺子就酒越吃越有，只是图个吉祥有余罢了。
饺子里包含了美好的心愿，远古发明饺子的人们，更会期盼来年有好的光景。作为农耕民族，土地是唯一的希望。播下盼望的种子，会期待一个冬季。冬至则更是放下许多心事的日子，忙碌了一年的人们，只有冬季才可以放松下来，品味辛勤劳作换来的丰收果实。选在冬至这一天亲人相聚一堂，那时的人们，那样的心情是现在人无法领会的。记得小时候回老家赶上过冬至，亲戚们从十里八村赶过来，他们坐着马车，带上些点心、果子，花生大枣核桃之类，风尘仆仆的，如同春节串亲戚。
冬至吃饺子，更像是一场家庭喜宴，是年夜饭的序曲。它常常出现在我的梦里，长长的思念之情，如同这一年中最长的白天，期望的是亲情长久，生活富足，吃的是团圆的味道。古人们极具智慧，我不禁心声赞叹，中华民族是最优美的民族，是最向往美好生活的民族，是充满智慧和想象的民族。
经典散文 13
今年的冬天，又是一个漫天雪舞的季节。我凝视着窗外冰封的世界，心里霎时有了冲动的感觉，就连那整天与世俗打交道已经有些冷漠的眼睛也涌动起抑制不住的温泉。因为此时此刻，我想起了我的母亲!
妈妈和爸爸是一家集体企业的员工。爸爸当管理干部，虽然工资固定但并不很高。妈妈是缝纫工，薪水按定额计件制，在完成单位规定的数额之后，多做一件衣服就多一份工钱。为了让家庭生活得好一点，她常常夜以继日地加班加点，有时甚至连一分钱钉一个扣眼的活儿也包揽了下来。我们三兄弟就是在妈妈这一针针一线线的辛劳中，读完了小学、中学和大学。当看到我们一个个走上工作岗位并且成家立业时，妈妈才舒坦地松了一口气。然而这时的母亲，已经是发丝如雪皱纹满面。
我们三兄弟都在异地工作，但爸爸妈妈下岗后都不愿意和我们一起生活。说是金窝银窝当不得自己的老窝，其实是怕给我们这些儿辈们增添负担。爸爸过世后，妈妈仍然一个人在家乡又独居了十来年。我们每次回家，都想把老人家接出来。可她总是说：现在吃得走得就不麻烦你们了。只要看到你们事业有成家庭和睦，妈妈心里比吃糖喝蜜穿金戴银还要高兴呢!直到母亲87岁那年，生活自理能力实在困难起来，才不得不离开了她从来没有离开过的家乡。
妈妈来我家的时候，是冰冻时间最长的一个冬季。天一放亮，她就起床来到阳台上做起了自编的早操。妻子连忙起床到厨房煎鸡蛋下面条，妈妈过来要帮忙却不熟悉油盐酱醋放在哪儿，于是要我用纸条写好标签贴在了坛坛罐罐上。还说，老人皮厚不怕冷，今后的早餐就由她来做，你们可以多睡一会儿。
我们夫妻俩是上班族，临出门时给妈妈调好了电热桌的温度，又打开电视选好了她喜欢看的戏曲频道。我中午下班回家打开大门，只见妈妈坐在沙发上，身上盖着棉被，嘴里有些哆嗦地怨道：“停电了就没火烤，还是老家烧煤炭好啊!”我说：“没停电啊，您听对门邻居的电视机还在响呢。”她告诉我，想把中饭煮了，淘好米放好水，谁知一按开关只听到“砰”地一声，电源就再也开不起来了。
我走进厨房一看，在原地惊呆了良久才缓过神来。原来妈妈把电饭煲当成了高压锅，米和水不是放在套筒中而是全倒在外筒里，一通电造成了短路现象。幸亏总开关装的是空气开关，短路时会自动跳闸，要不然还真的不知道会发生什么样的后果呢。我把停电的原因和短路的危害说给她听，妈妈像一个小孩子做错事似的，自怨自艾着：“哎呀，太可怕了!今后再也不乱动了，不乱动了!”然后，她要我赶快处理好事态，免得儿媳妇知道了怪她不会做事。
以前我们每次回家看望母亲只是在家小住，婆媳之间都还相安无事。说实话，这次老人家要常住半年之久，一旦发生家庭矛盾，我只怕会夹在他们中间两头难做人呢。然而，我的担心是多余的。妈妈从来不说儿媳妇的闲话，就是我们夫妻俩偶尔吵架拌嘴时，她总是当着儿媳妇的面只说我的不是。等妻子不在家的时候，她才语重心长地对我说：“两口子之间没有什么大不了的事情可吵的，男人要有男人的量，能相让的就得相让，家和才能万事兴啊!”
一辈子闲不住的妈妈，虽然再也不敢动电器摸开关，但天天在家里翻箱倒柜，把我们露了口的旧衣服和脱了线的破袜子寻了出来，一针一线地补好，还不时地称赞着自己的手艺：“正宗的裁缝师傅呢，功夫就是不减当年!”我和妻子一边夸她的针线活，一边说：“真的`是补得好!但是换新的也不要多少钱哦。”妈妈摘下老花镜，一本正经地给我们上起了政治课：“你们年轻人啊，就是不知道艰难辛苦。钱是一分一分赚回来的，省一个是一个。我是过来人，想花钱而没有钱的时候，那是一分钱也能憋死人呢!”我们笑了，说：“我们也是当爹当妈的过来人了咯。”她怔了一下，然后点了点我的额头说：“反正在我的眼里，你们永远是细伢子!”见我们无言以对地愣在那儿，胜利的喜悦顿时充满在老人家的皱纹里，她笑得那么开心那么甜蜜那么自豪。
半年的时间，说长不长说短不短。大哥来接妈妈时，她拉着我妻子的手说：“你们工作忙，你们让确实受累了。可惜妈妈生的都是娃，要是有个闺女在身边的话，就不会这么麻烦你们啦。”说得我妻子眼睛红红的，连连说：“我就是您的闺女呢，您想什么时候来就什么时候来，我们不会嫌弃妈妈的!”
谁知这一别，竟然成为了我们与母亲的永诀。第二年的冬季，老人家在小弟那儿去世，走的时候象睡着了一样，依然保持着生前不愿给儿辈们带来任何拖累的心态。
窗外，车水马龙的拥挤和人们忙碌的脚步，使冰封的小城又恢复了喧嚣的世态。“干豆腐”、“爆米花”、“甜酒”、“糍粑”……叫卖声犹如串烧的民间小调起伏不断，给寂静了几天的市面增添了活跃的气氛。我久久地依靠在窗前，不愿意离开这雪白的世界。屋檐上的冰凌不再那么固执，开始有了暖软的迹象，渐渐地瓦解着自己的躯体在完成着新的蜕变，柔柔地化成细珠一滴一滴地渗入大地，一点儿也不炫耀也不张扬。
这，不正是生我养我育我的妈妈的本性吗?!我在雪舞冰封的季节里，思念着发丝如雪皱纹满面的母亲……
经典散文 14
月假正赶上清明节，一大清早，四处便传来噼里啪啦的鞭炮声，我仍然慵懒地在床上打着小呼噜。“快点起床，吃早饭了！”奶奶又在叫了，我只好掀开被子，伸几下懒腰，闭着眼把脚伸进拖鞋。
我一只手捂着嘴，正打着呵欠呢，任由那香喷喷的气味直冲鼻孔。睁开眼睛一看，哇，奶奶又炖鸡了，我说怎么一大早这鸡怎么老是乱叫呢，原来是要葬身我腹了。眼睛左转转右转转，嘿嘿，没人，手指不老实地准备尝尝鲜——“啊”地一声，奶奶用筷子使劲地敲了一下我的手指头，痛得我抽筋式地弯曲了半天。“快点刷牙洗脸，叫爷爷回来吃饭。”我嘟了嘟嘴，忍住口水，默默不舍地离开。
穿着拖鞋，松散着头发，我一路飞奔向田野。一片一片的油菜花，还有田坝上的小草，一股股清新的香味真的很好闻，忍不住用力猛吸几下。怎么不见爷爷呢，我疑惑地向前走着。这不是爷爷的茶壶吗？前方好像有一把锄头在动，我确定地跑过去，原来爷爷在这里啊。可是眼前的'景象让我吃了一惊，爷爷竟然赤着脚在田沟里捉鱼。哇塞，桶中的鱼活蹦乱跳，爷爷的收获还真不小。我激动地当起了指挥官：“这里，这里，爷爷，你的脚旁边……”呵呵，恨不得自己跳进沟里去捉，可我很清楚衣服弄脏后奶奶的处决结果——自己看着办，只好无奈地拿着锄头在淤泥里乱翻。干架了半小时左右，终于收工了，估计家里正打着雷吧，真不敢想象奶奶的面孔。
我帮爷爷提着鞋和衣服，看着活蹦乱跳的鱼，心中那个乐呀。我疑惑地问：“爷爷，这水沟里怎么会有这么多鱼呢？”爷爷不紧不慢地说：“上边池塘放水，我堵住了田沟的出口，今天一大早去岗上没见什么菜，就到这里来看看，没想到这几天天一干，鱼全都露出来了。”我“哦”了一声，怪不得这么多鱼，原来爷爷也有这么高明的时候。
奶奶当然等不及了，幸好结局很完美。她接过爷爷手中的鱼，催促我们赶快回家。和爷爷奶奶一起走着，我似乎又回到了小时候顽皮的样子，两个小辫子扎得老高，整天在田野里乱蹿，没有现在这么多烦恼，没有莫名其妙的害怕。我仔细盯着爷爷的腿，好像有点红红的伤痕，应该是刚才捉鱼时弄伤的吧，鼻子一阵阵地酸，但还是尽力忍住了。我只是走上前，邀着爷爷的胳膊有说有笑，努力重温小时候的温暖：每天早上起来送我上学，每天为我准备晚饭，每个星期都到岗上为我买许多零食……什么都没变，只是那身影似乎弯曲了些，那温暖的手掌似乎更粗糙了些。
和爷爷奶奶相处了十几年，从两个月大起就被他们疼爱呵护着，直到渐渐长大，直到上了高中，离他们越来越远，我才懂得——我真的很幸福，原来有这么疼爱我的两个人，对我寄予无限希望。
经典散文 15
在我很小很小的时候，改革开放了，石家庄实施重建，要在农村招工。那时可以说狼多肉少谁都想去，可是名额很少，队长决定了抓阄，父亲很幸运。后来政策好了，父亲被保留了。之后被转正，吃商品粮端铁饭碗，这在当时是多么的让村里人羡慕，尤其现在退休了，不干活也拿钱，父亲更是让同龄人羡慕。可是谁又知道，被人羡慕的背后父亲所付出的艰辛。
那时的条件有限，交通也不方便。家里唯一的一辆红旗牌大梁自行车，便是父亲来往石家庄的交通工具。我们都还小，父亲很是惦记我们也为了帮母亲干点活，总是周六下班骑车回家，周一早上凌晨一点骑车回去继续上班。我曾经问过他中途休息吗，他却说那时年轻不知道累，只想着挣钱。我不敢想象那时的父亲中途车坏了怎么办，就是那时候父亲学会的修自行车，到现在车坏了他也舍不得去修理部，还是自己来。
后来随着时间的改变，我们也渐渐的长大了，他也少了需牵挂，也有了公路通了车，父亲岁数也大了，就放弃了自行车。不过回来的次数也渐渐的少了，我们曾经抱怨过他不回来看我们，后来才知道父亲是为了省路费才不得不这样的,再说假日还可以打点零工补贴家用。
父亲很节俭，所里节假日发的糖果也舍不得尝一口，总想着带回来给我们，那时候父亲挣钱有限还要补贴队里换口粮，没有钱给我们买，就留着些糖果做为我们期盼他的礼物。记得有一次所里发了苹果，父亲还是没舍得吃一个都想着留给我们，可是等到要拿回时打开柜子一看，都拿不起来了烂了，父亲那个心疼啊，到现在唠起磕来还时不时的提起这件事。
父亲吃的很简单，因为不会做饭，只会擀面条。记得我18那年去找他打工时，也是吃的他做的面条。父亲胃口很好，吃什么都香甜，从不挑食，他就是在面条的`陪伴下一个人在外过了几十年。
我们大了，上学、盖房，两个哥哥要结婚，姐姐我们要出嫁，一连串的事情随之而来，压得父亲都喘不过气来。一家人就靠父亲那可怜的工资节俭着维持着，为了让我们几个开开心心的成家，父亲还偷偷背了债，还好2000年的到来父亲的工资开始涨了，这总算让父亲松了一口气，债还清了。该享福了，可他的大半生也过去了。直到现在父亲还改不掉节俭的习惯，衣服都穿的退了色还舍不得扔，东西坏了修修还继续用，谁劝也不听。
父亲身体也很健壮，在我印象里从来没有见他得过病输过液，就现在年岁大了，有些心率不齐和血压高之外，在也没有其他的病症。
可如今谁成想再过几天父亲就要去做小肠壁修复手术，这个从来没有输过液住过院的父亲一听说要开刀，就胆怯了，不光他胆怯我更胆怯，正如他所担心他的心脏会不会扛过手术一样，我更是害怕。
敢问上天，你哪怕让父亲多得几次病，多输几次液，也不要辛苦一辈子的父亲去开刀呀，你于心何忍！
经典散文 16
家中的那柄小手锤不见了，翻箱倒柜寻找了好多遍依旧一无所获，蓦然生出几多失落和惆怅。
那是一柄很普通的手锤，它是父亲留给我的遗物。这柄父亲用了几十年的谋生工具，做工精致而又小巧玲珑，由于长久的使用，它的木质锤柄被磨得极为光滑细腻，轻轻握在手中，似乎还能感觉到父亲手中的余温，就像握住父亲那双温暖的手。
父亲是个补锅匠。他精湛的手艺在小镇上是很有名气的。自从父亲所在的那家集体小厂倒闭之后，父亲主要就是靠这柄小小的手锤来维持家中生计的。曾经有无数块裁割好的白铁皮在他那柄小锤的敲打下变成一个个锃亮美观而又经久耐用的洗衣盆、水桶、垃圾匣等日常用品。而镇上的人家倘遇到饭锅漏了面盆破了什么的需要修补，大多都会来找父亲。在我童年的记忆中，父亲那把手锤在铁砧上丁丁当当的敲打声，是那么的清脆悦耳，就像一首重复了千百遍依旧优美动听的乐曲。
我是父亲的养子，也是他唯一的儿子。最初父亲对我所抱的期望，就是在我长大后能够子承父业，接过他手中的那柄手锤做一个安分守己的手艺人。在他看来，做个手艺人虽不能大富大贵，却也不至于衣食无着。历经坎坷的父亲积他大半辈子的人生经验，总结和印证着一句颇含哲理的俗语：饥荒年饿不死手艺人。
然而随着我年龄的增长，父亲似乎慢慢发觉，他对我的那份期望也许将要落空了。因为自从我上学后，对于书籍的兴趣与渴求逐日递增，尤其对那些五花八门的课外读物，更有着一份天生的痴迷，以至于为了看书，常常连饭都忘了吃。
识字不多的父亲在平日里是十分敬重文化的，那时家中墙壁正中悬挂的四幅书法条屏就是例证。然而父亲寄予我的期望却是极其现实的`，这也源于我身有残疾的条件限制，他不相信也不奢望我整日里啃那些闲书能啃出个什么名堂来。况且由于长时间看书用眼过度，我的视力也在逐渐下降，这对于学任何手艺都是一种障碍，因此，父亲对我的沉迷于书极为反感甚至很恼火，先是苦口婆心，继而喝骂呵斥，最终又怒不可遏地将我那些心爱的书都付之一炬，试图逼我从那些梦幻般的书堆里钻出来。然而当时已辍学好几年的我正处于顽劣反叛的青春期边缘，我的冥顽不化和执迷不悟最终让父亲彻底失望了。无可奈何的他常常用一种莫名的神情望着我，就像眼看着一块锈坏了的铁皮在他手中终究敲打不成有用的器具般沮丧而又惋惜。
不久，父亲早先积劳成疾落下的胃病复发并且再也难以治愈，我知道，父亲留在世上的时日已不多了。一想到与我相依为命的父亲将要撒手人寰，孤零零的我将独自去面对人生，我的心中就有一种天塌地陷的感觉，直到那时候，我才仿佛明白了父亲对我的良苦用心，但一切似乎都已太迟了……
父亲辞世后，孤单的我在人生的河流里独自漂泊了许多年，饱尝了人世间的酸甜苦辣之后，脆弱的我也渐渐学会了在磨难中让自己变得坚强起来。但在我自认为已坚硬粗糙的内心中，却始终有一块最柔软的地方属于父亲。每每想到父亲我就脆弱得一碰即碎，我怀念父亲那宽厚的胸膛和温暖的手，怀念他那块曾经无数次为我拭泪擦汗的、带着他淡淡气息和体温的手绢……每到此时我就会拿起那柄父亲的手锤一遍遍摩挲着，不知不觉中已泪流满面……也许我终究只是块未能被父亲的手锤敲打成器的废铁皮吧，所以至今，仍旧生活得清贫而寂寞。唯能安慰自己的，便是时常能够用一支笔，就像父亲的手锤一样，将许多心情和感悟敲打成一篇篇既不美观也不实用的“作品”。望着一天天多起来的那些粗浅文字，我忽然发觉，也许我读过许多的书，但却始终未能来得及读懂父亲和父亲的那柄手锤……
经典散文 17
时光荏苒，白驹过隙。
有些人说，时光无情，因为她匆匆。
有些人说，时光如流水，怎知她也曾想停留。
有些人说，时光无痕，谁能轻易找出她留下的痕迹？
往昔的回忆，记不清，看不清，就像隔了一层纱，一股雾，朦朦胧胧，似梦非梦，想触摸却又消失的无影无踪。
若是，从出生时就有记忆的话，就能想起她生产的痛苦，与生后的辛苦；就能看到他在她生产时的焦虑，与我出生后的喜悦；就能看到他与她的表情是多么开心。可惜，那时的我并没有记忆。
如果，我记性很好的话，就不会被那时光给冲淡了，对吗？那些宝贵的，难忘的回忆。就不会忘记他与她对我的'千言万语，一举一动中透露浓浓的爱与关怀了。可是，时光冲淡了那些记忆。
时光也想停留，可是没人发现时光停留过，没人去注意。“只有时间的消逝才使我们注意时间”，既然时间停留我们不曾注意，那只有时间头也不回的往前走，才能让我们认知到她的存在。
时光没有痕迹地走过，在不经意被人发现的地方留痕。例如，我们长高长壮了；例如，以前的记忆回放的模糊了；例如，父母变老了，以一种缓慢的速度变老了。
将来，父母真的老得走不了，腰挺不直时，请像他们对待我们小时候那样，牵着他们走；也像他们对我们小时候那样，给他们讲有趣的故事吧，让他们回顾着，我们也回顾着，回顾那些美好的时光。
回顾时光，那些日渐飘远的美好时光。
经典散文 18
初秋，自有初秋的韵味，天高云淡，秋高气爽，与秋天面对面，正对秋的容颜，缕缕清雅涌入心扉，心蕊馨香慢慢晕开，周遭的一切，凸显得格外别致入心，喜欢一个人散步，不论清晨还是下午，静看街道上涌动的人群，如流的车辆，或站在岁月斑斑的老树下，想一些曾经的故事，或什么都不去理会，单纯简单的在路边小坐，静待一池碧水微澜，荡漾心中。
都说人生如戏，那总会有一袭清风，吹入眉间，入了戏份，落了彩，起了波澜;也许从未经意，无意一瞥，深入心里，如盈盈秋水泛着微微波澜，一圈圈，碧水旖旎，映衬着天朗气清的天空，湛蓝湛蓝;这般的清洁纯净，静静的，浅浅的，轻轻的，不愿去打扰，只喜欢静默的一个人，想想念念，如袅袅炊烟轻柔飘逸，一池碧波荡着，缕缕微澜。
前几日，早儿忽的发现，春天播的一棵石榴，竟长出了几朵花蕾，一家人为此高兴不已;早已过了花开结果的季节，它竟能在错的季节里独绽，是一种勇气，一种别致，一种独特;为生命创造的奇迹，为之震惊，为之动容;这种不经意，无彩排的`惊喜，须一双发现的眼睛，一颗玲珑剔透，知足常乐，懂得生活的心;爱生活，自会一抹微澜清远悠然，荡漾心扉。
如今闲暇时，便和一家人去郊外踏青，或回老家，郊外的空气的确清新纯净，也难怪这些年，很多人喜欢住农宅，吃农家饭，养生那不用说，吃的是一种本土原味，感受的是一种原始本真氛围;每次看孩子玩的那么开心，不由心生漪潋，感慨万千，思绪波澜……看远山近丘，那种心情如依着近旁青葱的小树，有倚靠，有依赖，有知足，有这样那样的满足;种种心情，是幸福踏实，是热爱生活，热爱一草一木，一树一花，是珍爱生命，珍爱光阴，珍爱每分每秒;那缕缕微澜碧波，清韵着脚步荡漾心中。
人生如在漫漫长河行舟，碧水微澜在身边，微风轻抚，吹皱一池春水，荡响了蝶语莺啼，绿了草长莺飞，泛舟的舵在心里;如何撑渡随心，聆听水声，轻轻歌唱;眉藏青山，心装绿水，云水清欢，月色绕指，微澜一笺风雅，细品人生况味，让微澜浅浅淡淡去漪潋，荡漾心中，让满窗月自在散落，随性，随意，随缘!
一袭微澜，有一种独特的美，美的雅致芳郁，言语不需太多，会意之间;犹如清风过耳，花草低语，一如一片风吹动心弦，如一滴雨露滴入眉心，莞尔一笑，拈花不语;时而带着滴点泥土芳香，大自然的气息，时而清香缭绕，馥郁淡雅，踩着一路晨阳，摘下一篮花露，把微澜带回家，这种微妙的美好，是春天的心情。
微风拂过芦苇，欢喜了春鸭，微澜了水草，戏水了鱼儿碧波，这微澜欢心着光阴每个角落;微澜了一程程山山水水，一缕缕小溪小径;微澜了夏花爱之蕊，一瓣瓣秋菊清远悠然，一树树银花如玉，腊梅傲立，红袖独芳;这般微澜，是发现四季的眼眸，柔美中见着清悠，是热爱生活，欢喜着闹着光阴中的每天，须臾之间，微澜心底!
微澜碧波，荡漾心中，是明净清澈，清逸娴静的感觉，一如柔水般的月色倾洒，清光流泻而下，意蕴宁融;一如清风轻抚而过，微澜柔和，轻盈飘逸;若蘸着心曲，沉淀心情，让旖旎中蕴涵情调，自如划向心际，让生命中的种种感动，美丽的去灵动，婉约的去微澜，岂不是很好。
春兰秋菊，冬梅夏芍，各自雅芳，各自美丽，需一双发现的眼睛，懂得热爱生活的心底，四季如锦似画，生活如诗如歌，处处是碧波，处处是微澜!
经典散文 19
这次清明，我没有回去，离家的路程有点遥远，又是阴雨绵绵。不过我并不怪雨，传统印象中，清明节下雨正好符合了气氛的需要，况且我本就是爱雨的人。
如果我回家的话，我会好好看看家那边的雨，是不是和这边的一样，我会看看家那边的菜花和这边的花被雨水浇灌时的样子有什么不一样。
可惜这边的城市里，我见不到一株菜花。
当别人问起我你对清明节的回忆是什么？除了传统仪式上的扫墓之外，让我最难以忘舍的便是那金灿灿的油菜花。
油菜花此时长得挺高了，如果我站在她们身旁的话，她们恐怕都已超过我的个子了，然后我就能踮起我的脚尖，毫不客气的汲取她的清香。
我一路不安分的闻着这朵，闻着那朵，张开双手闭上眼唯恐得不到氧气般的将她们收拢在我的肺里面，我感觉我的整个身体轻盈而又饱满。
每年的清明节，我会这样踏着菜花的芳香去向公墓。
在我印象中，很少有清明节是下雨的，今年是个例外，以往的几年，都是大好阳光的。在那样遍地都是暖黄一般的颜色时，我会脱去我沉重的外套，穿上我的风衣，一身整洁的装束去祭拜我的亲人。
我希望我带给他们的不是世人般沉重的步伐和哀愁的脸，我希望在那一天他们也能从我的身上能闻到太阳的味道，菜花的味道以及乡间的味道。
他们想念已久的味道，我一直认为这不是我一厢情愿的认为。比起在公墓前令人震耳欲聋的鞭炮声和烟熏火燎的灼烧，我想他们更愿意闻到我身上的香味，来自自己所生长的地方的'味道。
那是他们熟悉的味道，也是令我神往的味道，为了怀念这个味道，今天一整天我都在寻找。我找遍了整个校园，都没有找到那样的气息。
断断续续的，今天一整天都在下雨，尤其是在下午的时候，一会儿灰暗如傍晚，一会儿亮如炽灯，雨水如充满着激情的农民在奋力的打着号子在泥土上耕种着，看着珠帘似的豆瓣的雨我仿佛看到了我的家人们曾经在田野上流下的无数滴的汗水。
这样的雨水令我激动亦令我感动，为此，我就一个发了疯的女人在宿舍里难以置信的捂着心笑着，带点哭腔。她们来得那么突然，仿佛是因为我的怀念而到来的，她们来得那么感性，令我无法不动容。
我似乎闻到了湿润的泥土的味道，一种脱俗而空寂的味道，洁净而凝远的味道。愿沉睡着的亲人，在湿润的花香中永远的沉醉……
经典散文 20
记忆中的父亲和蔼中透着严厉，慈祥又有些许苛刻。直到年前，回到家中，一次偶然间与母亲攀谈起了父亲，才知道年过半百的父亲依旧勤耕不息，工作的辛劳已经让他华发凭添。
除夕夜里，家人早早的团聚在电视机旁，欣赏着春晚的精彩。在家人的欢声笑语中，父亲依偎在我的怀里，香甜的睡了。我本欲叫醒他，可母亲叫住了我，“让他睡吧”，简单的我不能抗拒。低头看着父亲，我开始仔细端详起他来。
猛然间发现，父亲好像诗人一般。皱起的额头就像诗韵，被岁月爬满，古老而沧桑，写着难以读懂的意蕴，是五十载苦难的缩影。宽阔的脸庞就像诗体，端正而刚毅，显示着充实而饱满的内在情感。而毅然挑起家庭重担的他，仿佛那不屈的诗魂，历经困苦而不散。高挺的鼻梁，厚实的嘴唇，好似韵脚，定下了这一生的基调。南方人特有的.精明，却又拥有如此的忠厚的性格，婉约中掺杂着豪放。父亲好像诗人，诗人的洒脱，诗人的情感，诗人的真性情。
我告诉了母亲，我的发现。母亲笑着说到，“他那点像诗人啊”。父亲的为人踏实，很少为自己着想，最重要的是父亲缺少诗人浪漫的情怀。仔细想想，从不功利的父亲唯一自私的想法就是让他的儿子长大成才。在与母亲四十载平淡的生活中，父亲的体贴只在细微之处。可转念间，这不就是诗人的气质，浪漫而不露形迹。
我曾问过父亲，“我发现你就像诗人，真的。”父亲呵呵一笑，“那我也只做自己的诗人”
经典散文 21
虽然工作了好几年，但还是有着暑假情结。
每到六月到来，心中便蠢蠢欲动，仿佛自己还可以在这个炎热的暑期有个假期，可以去远方，可以去流浪。不知道大家有没有这种感觉，在一件大事完结以后，心情会很放松，心里会有很多梦想和抱负一下子涌上来，在学生时代我们每年都会有两个考试，一个暑期考试，一个寒假考试，暑期因为天气的原因，总是叫人很激动，虽然热，但是万物是那样的有生机，无数的绿叶，听不尽的蝉鸣，都煽动这大家的心，叫人躁动不安，暑期是旅行社生意最忙的季节也就可以说明很多问题了。
大学的暑假之前往往考试不是很密集，记得每次最后会有一门专业课或者是重量级的课程要考，就是临时抱佛脚或者是临阵磨枪也没用，于是学的好的不担心，学的好的也没啥贪心，在考前的这段日子里大家都是很逍遥的，晚上加上毕业生们的呐喊，吵闹，仍东西的火爆场面让每一个人都激动不已，天气炎热学校也不得不通宵供电，于是乎三五成群的牌局，三三两两的酒局，湖里哗啦的键盘敲击声，音响不断响起的枪声，爆炸声，被爆头的哀鸣声，混杂着鼾声，糅杂着各种气味，汇成了一种特殊的暑假前期的味道，一种叫人难舍的情结。
每个呐喊，每个鼾声，每个键盘敲击声都是对暑假的期望，都是对未来数周的放纵，自由的渴望，别看都这样的心安其事，当最后一门考试交卷的铃声响起，总会有无数的人冲出教室，呐喊着，也许是高兴，也许是黯然神伤，总之都带着对暑假的憧憬，快速的.回宿舍取行李，归心似箭的踏上归家的旅程，因为即将开始的暑假，因为即将开始的自由，也许会堕落，也许会心酸，也许会流汗，也许会奋起，也许是流浪，也许会终日无所事事，也许会依然朝九晚五，但那毕竟是每个人的自由……
对毕业的人，暑假更意味着一种重生，一种涅槃，一种未知，所以他们更是憧憬，比谁都渴望，也比谁都彷徨，但是细细想来这是一年中最幸福的人，因为他们有机会去梦想，有机会去打拼，有机会去重新开始……
工作以后其实是没有假期的，虽然有国家政策，虽然有法定带薪假期，但是遇上一个带薪长假这些都是不可能的，面对即将到来的暑假，我们也只能去回忆，只能去做白日梦，于是无比的羡慕有假期的人，有假期真好，真的是好！！！
经典散文 22
夜晚总是缠绵的，白天总是空白的。如果爱上，就不要轻易放弃。怯懦，可能使你一辈子后悔。没有经历过爱情的人生是不完整的，没有经历过痛苦的爱情是不深刻的。爱情使人生丰富，痛苦使爱情升华。
浮华渲染的尘世，缘来缘去，相交却几许;醉生梦死的年纪，翻来覆去，相伴也几人。人生，就如一场空缘，一次留不下半盏回忆的年纪。细数儿时青梅，从相生到相老，匆匆而离，人长缘也去。再忆昔年竹马，从相戏到相忘，悠悠几载，相逢不识面。
其实，朋友也许就是这个样子：未必要什么天长地久，也未必时时见面联系。在一些时候，可以彼此温暖，彼此慰藉，彼此鼓舞，那就足够。到最后，你总会明白，谁是虚心假意，谁是真心实意，谁为了你不顾一切。
爱情就像一只蝴蝶，当它成为了标本也就是比它本身更美丽。人生短短几十年，有的事情让我们很是无助，有的事情让我们很是无语，可是不管是你遇到怎样的艰难，能否挺过去，取决于对自己的信心。换个角度看问题：毛毛虫所谓的世界末日，恰恰就是蝴蝶破茧而出的充满阳光的时刻。
爱上你，只用了一瞬间，忘记你却用了一辈子，甚至还不够。幸福已经和我隔了一整个世纪，是我永远都触碰不到的遥远。曾经试着，用微笑细数你给的伤，无奈最后，泪却随微笑流出眼眶。我的旧梦，我的记忆，一思一生，一念一世，生生世世相思永不断。
爱，有时候不需要山盟海誓的承诺，但她一定需要细致入微的关怀和问候;爱，有时候不需要梁祝化蝶的悲壮，但她一定需要心有灵犀的.默契与情投意合;爱，有时候不需要雄飞雌从的追随，但她一定需要相濡以沫的支持与理解。
你动，我便随行，决是不撇下你的孤单;你静，我便长守，决不打扰你的安宁;你热，我便沸腾，决不妨碍你的热情;你冷，我便凝固，决不漠视你的寒冷。我们知道生活也就是这样的，有时是浪漫突如其来，像是倾其一生都是只为这一次相遇……
我爱你，无须牵着你的手佯装幸福，我会在你身后默默地注视;我爱你，无须华丽的词藻表达，我会努力延续你快乐的笑声;我爱你，无须时时伴你左右呵护你，你有你的天空，你有你的风雨，你哭了，我会递上一方纸巾，告诉你这个世界还有我;你累了，我这有你栖息的肩膀，和你一起融入这生活。
有一种幸福叫天长地久，有一种拥有叫别无所求。喜欢就争取，得到就珍惜，错过就忘记，生活其实就这么简单。有一种遥远叫天涯海角，有一种向往叫日日相守。有一种思念叫肝肠寸断，有一种感受叫有你真好!
心事打结，似水无言。而我正沉溺在河流的底层，动的是水，静的是我，匆匆而过的是水，昏然沉睡的是我。只有不断自己创造快乐与自己快乐相处的人，才能远离痛苦与烦恼，才能拥有快乐的人生。单身时间久了会变成习惯，懒得去恋爱;梦想搁置久了会习以为常，懒得去追逐。
那遗憾化作余音袅袅，长留心上。只有在遗憾中我们才会变得成熟，不论爱情给了我们什么，我们都应该欣然接受，因为她让我们更加懂得了爱。有些人要试着去不爱才能知道是不是可以不去爱。我们唯一可以做的，就是珍惜眼前的幸福。
因为爱着，所以去想，因为想着，所以去写;有时候，我们常常会在文字里面清醒，在生活里迷糊。现实生活的磨难，注定，我们太多的心事无法言明，于是，文字，成为我们寄托自己喜、怒的地方。只是，有些文字，是祭给自己的，与生活无关。
所有的爱就是心与心之间的一种理解，一种感应，是彼此心灵深处的默契。如果你懂，请在她伤心的时候抱紧她;如果你懂，请在她寂寞的时候陪伴她;如若你懂，请在她孤独的时候，给她一个微笑。因为懂得，心与心不再遥远，情与情不再相猜，人与人不再冷漠……
也许，爱不是怀念、不是热烈，而是岁月，年深月久成了生活中的一部分。世界很小，城市确很大，人与人之间最远的距离，不是隔了千山万水，而是心与心的距离。有时候可以看得很淡然，有时候却又执着得有些不堪，不管发生什么，都不要放弃，坚持走下去，肯定会有意想不到的风景。
用尽生命的时光，只是为了去爱你。还记得我对你说的那句深深刻刻的话吗：因为有了你，我的世界才有了色彩;因为有了你，我的生活才有了生机;因为有了你，我的生命从此充满了活力;因为有了你，我的生活从此充满了阳光;因为有了你，我的心从此不再漂泊;因为有了你，我的心从此不再孤单;因为有了你，我找到了生存的意义;这一切只因为有你......
心若年轻，则岁月不老，无论时光如何流转，守住心中的那一季春暖花开，其实，我们想要的幸福一直都在。人生没有彩排，只有现场直播。距离会让你遗忘那些人，但是关于他们的记忆却永远都会在那里。每个人的心里都潜藏着一条悲伤的河流。
珍惜身边所有的人，珍惜爱你的人，珍惜你身边一直陪伴你的人，珍惜每一份缘，珍惜人生路上的每一次相逢。只要用心去体会，人生才会有更多的收获。
经典散文 23
今天收到了很多朋友的信息，也接到了很多的电话，都与中秋有关，都是预祝中秋快乐之类的，可说实在话，在这样的节日了我却怎么也高兴不起来。和父亲分开有两年半了，父亲离开我的时候我还在昆明念大学。因为平时暑假我都留在昆明做兼职，过2008的春节后离开家到父亲离开我们有十个月多一点，这期间我和父亲联系得不是很多，因为平时和父亲在一起的时候总是会吵架，我觉得父亲“烦”，平时打电话回来他也很不在家，老总喜欢去亲戚家串门，即使在家他也常说电话费贵酒很不怎么和我讲电话，所以从我离开家到父亲离开我们我仅仅和我的父亲通了两次话，每次他都问我“现在过得怎么样，实在不行就别做兼职以避免成绩跟不上”，除此之外其他方面他很少说什么，因为在他看来像我这样的孩子应该什么事情都会自己去处理了应该比一般的同学成熟了。这一点，我也确实做到了，因为家庭的原因让我比一般的同龄人要成熟一些，思考问题也要周到些。
父亲很节约，他从不乱花一分钱，每次去山上干活父亲都要带两套衣服，一套是很好的，一套是烂的，到了山上之后父亲把好的那套衣服脱下贴得整整齐齐放在避雨用的小棚子里边，用父亲的话来讲，这套衣服是用来“装门面”的，不能因为咱们穷就让人小看，我们穷也要穿的干净。另外烂的那套衣服就是在山上干活时穿的，这样才不会可惜，丢了太可惜了。每天下午6点左右父亲都会走到茶叶地傍边的小溪里边去洗净一天的疲劳，然后换上干净衣服回家。现在每想起这些事情来，我都难以控制自己。
我的'父亲，我可亲可敬的父亲，为了我的未来宁愿做牛做马的父亲，我才开始明白您的大爱时您却离开了我们，您叫我如何不怀念您。
谨以此文祭奠我逝去的父亲大人。
经典散文 24
初春的时节在一场梨花演绎的盛世繁华迎来了清明谷雨。
我静静地站在这个世界的一角，轻轻地呼吸着她身上飘传过来的幽香，任凭雨水温柔的拍打在我的肩头。
有人说是梨花那倾国又倾城的美丽身姿把清明谷雨吸引而来，也有人说是执着在乱世繁华中的清明谷雨打动了九天之上的那道倩影，为他沦落凡尘。
这些我都不会去管，我只要静静的在这个喧嚣世界中找一个无人的角落，默默地注视着他们所演绎的美丽话剧就好了。
梨花背后的世界在清明谷雨中忙碌地向另一个我们构建的虚拟世界中传达着不带有任何悲伤的信息，从遥远古代流传至今年复一年，渐渐地成为了一个名叫习俗的东西。传向另一个世界的仅仅是用现代科技制造出来的连我们自己都不曾拥有的几百万几千万几亿的`大钞，苍黄色火焰前面的我们肆无忌惮笑着一次又一次把大钞投向燃烧着的火花中，面无表情地看着它在火中化成灰烬，然后被风一吹消散在空气中。
梨花背后的世界在清明谷雨中化成了一座座在雨中漂泊的孤独坟墓，梨花散落上面散发着晶莹的光。在那些没有人知道的雨夜里，黄土堆成的坟墓被大雨冲刷的越来越小，里面的亡灵似乎想要挣脱这个囚禁他们的牢笼，然而被我们自以为是的上土习俗的一筐黄土再一次埋葬在那漆黑不见底的孤寂深渊，然后再被无数个雨夜洗礼冲刷，然后又一筐土，再被冲刷再被埋葬。旧土一次次被新土轮翻下来，直到黄色的土堆之下只剩下土真正的灵魂彻底腐朽不再存在我们还是一如既往麻木的给它盖上新土。每年依旧有新的花瓣落在坟头，只是她们好像在悲哀着什么。
梨花背后的世界在清明谷雨之际，大雾弥漫了整个世界。冰凉的雨滴透过迷离的大雾打在我身体的每一寸肌肤，我闭着眼睛静静地感受着带雨梨花散落到我身上散发出的缕缕清香。
突然间我矫健的步伐踩在一个小水洼中，溅起点点涟漪，粘起了早已坠落下来湿透了的梨花。我睁开了眼，恍惚中我看到一个孤立的坟墓在清明谷雨中被冲刷，只不过全部被晶莹的梨花覆盖，不过也好，至少在有花的陪伴这个清明他不孤独。
我静静的往前走去，想要看的清楚一些。近了、近了，我……看到了，那个湿淋淋的墓碑上面刻的竟然是、竟然是……我自己的名字。
不过，这样也好！我笑了笑这样对自己说。
经典散文 25
盛放在光阴里的花，我在春归处，等你;等你，解困这相思的棋局。—题记
春天迎来了爱情海，轻轻的叶绿了，渐渐的花开了，抹抹情愫继而发芽开花;春雨温馨了执念，春风柔美了眷恋，春花艳丽了痴缠;一把春的钥匙，开启了春暖花开，缕缕温暖开满枝头，阵阵欢喜散布阳光里，陌上花间，清风里，细雨里，处处是相遇的欢颜;是这似锦的春天，美丽了一场邂逅的花园。
春日里，暖暖的阳光灿烂了画笔，在相思的宣纸上，绘一幅海角天涯，沧海桑田，从春到冬，笔尖滑落凝眉的心事，一遍遍泼洒明艳，许下一帧纯香，为相逢氤氲一抹温存，和着岁月慢慢缱绻;如此美妙的音符，只因岁月途中，一直有你相伴;你是心中的四月天，是怒放在笔尖上的诗篇，是最美年华里无悔的遇见!
和着一缕书香，把思念的夜悄悄去洗染，让每个夜里缓缓忆起初遇的温暖;让平仄的章页起伏光阴的故事，演绎相遇的画卷;于烟雨深处，让那一枕蓝梦蘸着月色，摇落一地地呢喃;风，剪不断丝丝如缕的牵念;弱水，隔不开厚重如山的期盼，只待时光爬上青丝，依然静待，月满西楼，共剪西窗，把夜言欢。
岁月留白，点点思绪沾满了芳香，妖娆着寂静的空白，在时光飞处，延绵温暖的回忆;一个人的风景，张扬的青春过往，也许是前世种下的蛊毒，今世才这般的无路可逃;前世的引子，今生欲将秋水望穿;多少次的.凝眸顾盼，压落了相思眉弯;那打湿的誓言，纷飞的记忆碎片，该用怎样的深情，去狂澜这季的缘?
一生中，总有一些不经意的深情，错过了花期，总有一些海誓山盟，终究还是负了韶华;一些事已经走远，一些人是否也会渐渐消失于记忆里，岁月无语;独自静立时光门楣，那些滋生的记忆，会忽而来到近前，一半欢喜，一半忧愁，难以割舍的惆怅徘徊心门，薄凉这季的黄昏;难道仅仅是廊桥遗梦，虚无的影子，一帘幽梦而已吗?眸子盈满了泪痕，迟迟中，岁月蹉跎了芳容，终究是还是抵不过光阴的无涯!
那朵嫣红忽明忽暗，独自盛放在心底，又悄悄的落于时间隧道里，落于梨花带雨的梦里;携着月色一个人舞翩翩，轻染如烟往事，提笔是念，落笔亦是情，梳理旧年的点点滴滴，怀念着那一山一水，相思字里行间;那年，那月，那一天，如同开在时光房檐上的花朵，开成一树繁华，一如莺歌燕舞，繁花似锦的春天，孤独绽放，孤独明艳!
季节一季季老去，那朵花却一直在光阴里盛放，在心里始终香韵犹存，就像一坛陈年老窖，随时间越久，越发留香，馨香着岁月如醉如痴;心甘情愿画地为牢，固守一座城池，在那白墙碧瓦深处，为那朵花泼墨时光的惊艳，即使风吹老了画卷，思念泛白了指间，在风中依然守心如初，傻傻的等，痴痴的待，默默的恋，晨曦暮夜，寒来暑往，经久不息。
烟柳如画，花影重叠，一窗相思依着春风漫卷，婉约着一泓浓情，馨香了一程浪漫，将一季的光阴盛放安暖，静等那枝光阴里的花轻敲窗纱入梦，去绵延这季的深情;从此与春天相约，在这个摇曳生姿的春天里尽诉情意，灼灼桃花温情娇容，一汪江水温婉脉脉含情，将那一朵，飞花入梦。
盛放在光阴里的花，我在春归处，等你;等你，解困这相思的棋局;等你，承载着款款深情，于蒹葭彼岸缓缓而来。
经典散文 26
徐志摩说，我懂你，像懂自己一样深刻。
懂得一个人，是灵魂和灵魂的碰撞、交集。因为懂得，所以知道你的过去和现在，感受着你的体会，叹息着你的身不由己，心疼你的真诚，珍惜你的爱情。
这个世界，懂你的人不会很多，或许有那么一两个，或许一个也没有。因为懂你的人那么少，所以请你倍加珍惜，请我不离不弃。
爱一个人，是从心开始，心若靠近了，即便相距千里，也是近在咫尺。爱一个人，还像手里的一把沙子，你越是紧紧抓住，越是迅速溜走，到头来，剩下的爱也越来越少。我把对你的爱，放在心头，然后用血液的温度去温暖，爱总是其乐融融，无论何时，只要你一声呼唤，爱便快乐地醒来，向往你的世界。我不敢把爱握得太紧，我怕爱的炙热伤害到你，让你处于逼仄的空间，世界变得压抑。爱需要自由，是生命交集的水到渠成。
想念一个人，是一杯白开水，冷暖自知。我想你，是一种快乐的感受，如果日日夜夜不停歇，甚好。想你的暖，想你的柔，想你的美，想你的娇羞，然后用很长很长的时间，把这样的想念化成心底的一抹永恒。其实，因为想你，白开水也喝出蜂蜜的味道，只是一瞬间，也是一辈子。
一个人可以爱很多次，但刻骨铭心的太少。有些爱，其实是伤害，伤过之后，很久都难以愈合。因为懂得你，然后不顾一切深入到你的内心世界，拼命拯救你。也许，是经历太多，被伤害太多，从而知道，你需要什么，你心灵的真实模样。人都是等到爱过、伤过、真正失去过后，才懂得爱情的真实模样，谁也不例外。懂得爱情，就必须包容爱情，放弃已经不再属于自己的爱情，爱情才得以重生。
人的缘分或多或少是天定的'。有些人天天遇见，但不会有爱的感觉，有些人，一生只是遇见一次，却深深吸引，然后深深相爱。我不想追悔莫及，所以，我珍惜我们的遇见，把简短的遇见，变成如痴如醉的爱情。你注定是我生命里的一道坎，但这样的坎坷，我无法逃避，却害怕失去。
凡事都要向前看，看远一点，但错过了爱情，就是错过了，即便之后努力找回来，也没有了当初的美好。生命总是不能回到原点，因此，要好好规划未来的每一步，把日子过得稳打稳扎。我爱你，因此要你看远一点，然后珍惜眼前的点点滴滴，不必常常回头看。很多事情，总不能尽人意，昨天已经无法改变，勿庸暗自伤神。所有的事情，都要预见最坏的结果，憧憬最好的结果，只有这样，失去了，不会觉得有多痛，得到了不会沾沾自喜。打开所有的心结，就让一切顺其自然，该属于你的，请勇敢接纳，不该属于你的，请轻轻放下。
人生很短，能勇敢相爱的日子有多少，总是能够数的清。两个从未谋面的人，相爱了，不容易，然后是小心呵护爱情。再然后呢？是生活久了，开始发现彼此的缺点，难免出现摩擦，起初的优点，渐渐淡忘了。但是，我把心交给了你，就要用心去包容，即便心灵不够博大，那也是尽可能地舒展，容下一个完整的你。
爱情，需要努力经营，但爱情不是一个人的事情。如果，总是一个人在努力，爱情也难以挣脱此消彼长的命运，爱的路途，总是原地踏步，如此，很累。我爱你，仅此一次，如若，你一直都在，那么，一次也是一生。
爱你，就是爱我，懂你，就是用心和眼睛读你，日夜诉说，不再逃脱。
经典散文 27
青春就像蝴蝶的翅膀带我们领略感受人生的春夏秋冬，人生的时钟不停转动，回想起青春就像一场美丽经典的旧电影。回想起青春，翻开青春纪念册仿佛是时光倒流，依旧清晰记得如同昨日那天使般的微笑。
飞跃青春那条春天的河，小伙伴们可以一起手拉手愉快玩耍，一起捉知了，捉鱼，跳绳，玩丢手绢，捉迷藏等等各种有趣快乐的游戏。小时候喜欢谁可以大胆的表达出来，童言无忌。小时候喜欢和小伙伴勾勾手约定好以后你帮我，我帮你。对待朋友只有信任，总是相信相爱的小伙伴可以陪伴自己一辈子，即使和喜欢的小伙伴一起打扫卫生也感觉到是一种快乐，互相帮助的.过程学会的成长。
飞跃青春那条夏天的河，青春就是带有一种狂热。小的时候对待自己喜欢的事情总是充满了热情与追求，记得小时候很钟情于唱歌与写作。我很荣幸地进入了学校的合唱队，我一直很被老师看中，还记得老师有次在他的课堂上没有讲课把他讲课的时间交给了我。
老师让我在班级里唱歌给同学听，我唱了一首当时最流行的情深深雨蒙蒙，得到了同学们的热烈掌声，自从那次以后我就很向往舞台，一直很期待表演的机会，于是我经常地在家听歌经常地练习唱，等待着能上舞台表演，非常可惜地是我由于是紧张过头了，在上舞台的前一天没睡好加上之前练习太多嗓子沙哑了，舞台上没有发挥好从此以后与唱歌舞台无缘，但是却没有影响我对音乐的喜爱。
语文老师对我的影响也是很深的，他一直都很欣赏我的写作，给了我很多鼓励，于是我下定了决心做个文艺范女孩，所以每当写作灵感来了开始我的写作时候都会达到一个忘我的境界，只专心于去完成它，从写作中我得到了一种心灵的平静与快乐飞跃青春那条秋天的河，秋天代表的是一种思念感恩情怀。
青春时期你不会做的一些作业试题有人愿意来教你帮你解答，感恩他帮助你。青春时期当你任性哭泣时有人借肩膀给你哭泣，有人安慰你，为你擦眼泪，感恩他给你温暖。青春时期，有人陪你一起玩一起疯，感谢他给你带来轻松快乐。青春时期，你任性犯错时有小伙伴出来指责出你的错误教你如何正确面对，感谢他对你人生的指导。
飞跃青春那条冬天的河，冬天代表的一种青春的磨练，磨练中有苦，苦中却充满回忆学着成长。记得以前当学校的班干部在其他同学放学回家的时候，做班干部的利用放学的时间还要给班上学习差的同学补习功课，并且补习的不单单是一科，他哪科没及格都需要给他讲解，常常要推迟吃饭，有段时间真的是又饿又累，觉得好学生难当，回想起才发现这是一种青春的成长，从一个懵懂爱玩的女孩成为了一个负责的好学生。
付出总会有收获，以前学校有几次的作文或者是英语竞赛中由于自己的努力取得了光荣成绩为自己的青春添上了一个美丽的光环飞跃过了青春这条河，你会发现你从以前的一个懵懂的年代，慢慢地多了一份成熟理智，是这双青春的翅膀给了你力量，带你飞得更高飞得更远。
经典散文 28
这一世，你心中能装下几个人，又有多少人成为了你生命中的匆匆过客。无意有心，有心无意，为了一个毫无约束的承诺，情愿风雨兼程赴一场约定，为了一份情甘愿独自承受委屈。不知不觉，不觉不知，因为一个玩笑的玩笑而伤了一颗脆弱的心，因为一个人而被困进了一座城。终于有一天，我恍然明白，感情是一个人无法克服的软肋，默默忍受才是对自己最大的伤害，在沉默中吮吸伤口则是最大的不幸。而这一切只能怪自己太认真，太不小心，太容易受伤。
窗外细雨霏霏，激不起沉寂的心，却暗淡了本就深邃无芒的双眸。一直懂得天下没有不散的宴席的道理，也明白喧嚣不过是衬托散场的悲凉，欢乐只不过会加重离别的哀思。更懂得再绚烂的也逃脱不了消散的悲惨命运，再怎么热闹的聚会也免不了落幕的仪式。可我就是止不住地，控制不住地想要靠近，想要走进。我天真的认为结束离开始很远，落幕离开场很远，我甚至以为离别是为了等待下一次重逢，直到我发现有些离开将成为永别，再如何地想象，再怎么的期盼，也不会回来了。
闭上双眸，依稀间看见那个苦苦等待的身影，是那么瘦小，那么孤单，回忆成了你我之间的绝唱，徒添一抹挥之不去的惆怅。可虽然如此，我还是一次次地重蹈覆辙，过去如此，现在如此，恐怕将来也会如此。对于每一份新的感情，对于出现在身边的每一个新的'身影，我都愿意怀着最初的心情，真挚地腾出心里那块小小的空间，热切地欢迎他们住进我心中的旅店。我满怀热情地接待每一位朋友，却又不得不亲手送他们离开，承受那属于我们一点一滴消失时的沉重。
我以为我会在无休无止的疼痛中变得麻木，我以为岁月会因此把我磨练的不惊不扰，可我发现，我还是最初的我，喜欢幻想，同时又害怕失去，只不过我也在一步步地变得沉稳，变得成熟，终于学会抬起右手向你离开的背影招手。
年少气盛的岁月里，有着不顾一切，不屑一顾的决绝。一句永远，一字不见，斩断了你我之间所有的联系。从此，所有的交集都免不了避舍，整个世界都被仇恨割裂开来，我在这边，你在那边，彼此毫不干涉，更豪不往来。我固执地认为没有你的日子不会有什么不同，强迫自己坐着和自己一样的工作，假装自己毫不在意，依旧穿梭在人海里，穿过绿树林荫，目睹窗外风起云涌，花开花谢，看叶子与风的缠绵，看
想起初见时的情景，想到最初的约定，却还是抵不过落花飞扬。那残败的花儿惦念这谁的面容，那落了的花瓣又疼了谁的心，飞舞的落叶又萧瑟了谁的季节。再也无法故作平静，再也受不了自欺欺人。想要弥补，想要改正，可那自以为傲的尊严却成为了那难以逾越的最后一道杠。最后好不容易说服自己放下身段，可我却发现为时已晚，有些错注定是难以弥补的，有些路走了也就无法回头。
又是一次没有交集的交集，又是一淡淡的驻目，虽然我知道你就在眼前，可我明白我们之间已经隔了万水千山，条条巷陌。直到现在，才发现说永远太奢侈，奢侈到用我们的一生来垫付，也因此背负上了满心的沉重，而说不见则过于残忍，伤了自己，也伤了一颗同样脆弱的心。
哎，有时候真的好想自己是一条鱼，只有七秒钟的记忆，可以把泪流在水里，把痛藏在水里，好想自己是一棵树，岁月的流年里，能够只顾和风云缠绵。而最后明白这一切终不可得我则学会了静坐窗前，看着雨帘下的匆匆过客，在光阴的街巷里来来往往
经典散文 29
夜，静得出奇。如风的呼啸声竟然是自己血液流动声！这样夜的晚我以度过许多。不敢睡得太早，因为明天将会是今天的重复。时间就这样的被浪废。而生命也在随之老去。我想再去找回我的青春，去找回青春中的那枚脆绿，却发现她早被压在发邹变黄的日记里，打不开了。题记
雨，在暗夜里悄无声息。闭上双眼却还能见你的身影！清晰的如此真实。最后的那个夜晚！雨一如今天般沥沥不息。而如今的我已然身在千里之外，也已掐灭了曾-留下的最后的痴望了。一夜北风吹过，寒冷的身影颤抖着却再也无法说出这暗夜里无声的悲泣！
一天一天的你在重复着无休止的流浪，你昏昏冥冥的世界里是否真的忘记了？漫漫三千个日夜，却无法令你清醒。你可知这人世间的冷暖？你在你无声的世界内不知日夜的没有黑白的空走了近十载的寒暑。而我却一直守候在你的世界边缘看你花起花落，辗转几度流年。家乡的气温现在早以很低了，而你却还在屋外漂泊，不知归处！
很冷，让我的心在无休止的发颤。一种无声的疼痛时时满布我全身。我现在漫无目的的随风飘零我的`心情，在无限惆怅里再度挥霍我的年轮。冬日的天空原本是如此的清澈蔚蓝，阳光也一如春天般不知疲倦的照耀在这片他乡的土地。风并不是很冷啊。却吹落了我心中的那片枫叶，飘落于这深冬的寒夜。
只身在外，看，晚风吹动着草丛，夕阳已向云天之外，世界的另一边，大地的余温还未散去，月色早已挂上梢头。徒留我仰望，千里之外的星空，让思念化作星光，流泻在天际，渐渐消散在每个人的目光。
静卧竹林下，草堆边，抚一曲悠扬，韵飘千里外，如痴如醉，如诗如梦。唯独倚月光下，空守着瑶琴，遥寄相思，再回首，岁月已然成憾。唯暮色依旧沉寂，却等不到那闻声而来的倾慕，又该往何处寻路？
遥远的意境，独自陶醉的甜蜜，犹如梦中的偶遇，一切都是那样徒然，在虚幻中，等着月牙坠落，千年之后，当梦再次被敲醒，窗外，不过物是人非，徒留谁漫长的孤寂，摇摇欲坠。
我站在天涯的尽头，执杯而起，饮尽世间离愁，唯过往千帆，却不曾有伊人轻舟浮现眼帘。
远处，高楼独倚，风细细，雨绵绵，听琴声幽怨，听笛声忧扬。这尘世，相思引向何处？有谁曾拾起，有谁曾质疑，那会是谁的思念，还会有谁，在尘世游荡，寻找天涯相隔的你。
回首间，浮生若梦，觉然，那不过是一生的期盼，一曲古筝，一曲忧扬，一曲永恒。
经典散文 30
关上灯自己在黑暗的房间里发呆。徘徊在难过与伤心之间。总感觉心里有丝丝的痛，虽然不是很痛，但很扎心。唱着那些歌，也躲不开催泪的曲调。眼有些湿润了，闭上眼，总感觉像过火车一样，拉着回忆在来回转，每转一次，心就在滴一滴血，好难受啊，突然外边起风了刮走了那个明亮的月亮，而整个天空一片漆黑，没有尽头。真的好可怕，不知道该何去何从，好迷茫，真的好孤单。也许月亮是真的`累了把，在每天满天星星围绕之中，虽然自己不是很快乐，但也要在星星面前伪装的笑，笑的那么勉强，那么敷衍。月亮每天自己一个人吃着饭，看着那些多余的餐具。真的不知道怎么熬。要什么代替才能让我忘了你的好。突然月亮傻笑起来，而且边哭边笑，因为自己还要跟别人说一个人真的很好。你知道吗，你的离开我失去多少，我真的计算不了。还在想是否能有一种麻痹自己的方法，让我不在想你。虽然你每天很忙，也许跟别人.....，但是我还希望听到有人会提到你，让我知道你现在好不好，当星星们散了，突然觉得自己可以死掉，我真的受不了。
经典散文 31
繁花怒放，遍野漫山，层层翠绿一路平铺叠向悠长几里。
春天是赏花的季节。闲来摊开半笺心语，想那浅蓝间紫的熏衣草淡香弥漫满天，又想粉霞如胭红的桃花嫣然微笑眼前，还有娇艳优美的山茶花秀气逼人……一朵朵，一片片，惹人为它驻足，依依不舍。不知觉即心情都熏上了满满的花香！
择一方香气暖色，沏上一壶清茶，与你或Ta，齐斟及共饮，就算明日要远别，也不要辜负今日的花开烂漫。
总有一股冲动，带上一份愉悦的心情，寻找一座春天古城。青苔满长的瓦角，褐色斑点湿漉漉的石巷，藏色传香的阁房。看堤旁湖边垂细柳，烟雨蒙蒙。草绿花红，暖阳蓝天。春燕低旋，蝶蜂群舞。
终究，春天是美丽的。人生，何尝不是有着美丽的春天。像花开一样，都尽全力在最好的.年华，绽放出最美的花朵，形成让人驻足的好风景。即使某一天，花朵不再娇艳，赏花之人也已白发苍苍。但是，瞬间的花开已是永恒。曾经的过往，那些思念，那些记忆里的时光，依然那么美丽动人。
和风轻拂，春雨绵绵，一草一木，万物皆生气勃勃。春色逐新，岁月却渐旧。
春光暖暖，但愿人生时时如春。
经典散文 32
孙犁早期的散文形式自由，笔触细腻、优美，呈清新自然之态。他的散文以写人见长。他善于抓住人物特点鲜明的音容笑貌，淡淡几笔勾勒，便使人物跃然纸上，如《投宿》、《随感》都是这方面成功的作品。
孙犁散文不尚浓妆，只求清丽，这一特点在他的叙事散文中表现突出。他的叙事散文从无豪言壮语，而是以细致委婉的笔调表现人物美好纯洁的情感，干淡淡的客观描述中包含着浓浓的情致。
新时期以来，孙犁散文在清新明丽之中又注入了深沉凝重，主观色彩加重。在《童年漫忆》、《保定旧事》、《同口旧事》等形式各异的作品中，都贯穿着“我”的情感和思想。这一时期，孙犁散文多夹叙夹议，议论的成分明显增多，充满人生体验的睿智见解、隽永的.哲理、历史的思索，字里行间闪烁着理性的色彩。像《文字生涯》、《伙伴的回忆》等都是他这一时期思想内涵丰富、理论色彩浓厚的代表篇章。
孙文语言修饰而不造作，华美而不浓艳，纯朴自然之态始终如一。
经典散文 33
这样一个暮色四合的傍晚，很适合思绪的飞舞。
朋友说，没想到你是一个如此安静的人。我想，凡事必有两面性。曾经的我可以选择无忧无虑很快乐的样子，现在我的亦可以堕入黑暗的深渊，一边乞求同情一边冷漠不屑地抛下所有温情的.过往。
命运的确是一把无形的枷锁，我们一生都在逃避却只有在死后才能躲开它的魔掌。生活中的黑暗已经成为一股势不可挡的巨浪，我们让自己弱小的躯体与之对抗，显然的自不量力。但是我们已经无从选择了。人在走上绝路的时候，往往失去理智。这就像叶子的落下是必然的一样。时光是命运的期限，或许命运可以束缚我们的空间，但是对于我们的思想，它也是无能为力的。就像爱与被爱，本来就是一件很荒诞的事，却是真真实实的存在。很多时候，我都会站在高楼，凝望这座水泥森林，在日落后笑出了眼泪。身后有许多人的喧嚣，而眼前倒是一番宁静的景象。谁说命运不会捉弄人呢？霓虹灯升起，作为城市的标志尽心尽职。从四面八方汹涌而来的车流亦是这般的雀跃，霎时的错觉，仿如回到了儿时的呼
朋引伴的年代。而现实是如此的残忍，我不过是站在寒风中追忆旧事罢了。
经典散文 34
曾许下，一月一阙，风影酌下。月笼沙，秋风起，浅寐薄人发。秋雨下，漫走凉花。——题记
听过，虚妄而真实的乐曲，无悲无喜。看过，无边无际的花琦，可怜未辟。问过，无悔无愧的人生该怎样求索？想过，何去何从的`未来从哪里着落，却唯独没有注意过，身边的一切都曾关于我。
第一场雨，轻轻的下，许多看得见看不见的丝线像一缕思念，何谓情？不过一培黄土，我用岁月垒成一曲红尘，难过年少，怜我不话。
窗外雨声淅沥的响着，目光驻足在外面，渐渐变得没有焦距。雨既来的有声，为何走的黯然？人生自古生又有何悲欢？数捧古卷，柳子“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的执念，一声永远，一生天涯；苏子“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”的无奈，两人一道，一人一路；未人无说“君泪盈，妾泪盈，罗带同心结未成”的遗憾，一去不悔，再无别离。纵观情之一字。有情亦无情，有人更胜无人。
雨似缠绵，烟云为梦。
谁曾与人说“执子之手，与子偕老”，不过一纸红尘，年少轻狂，许下的无承之诺。雨还在下，根根丝线仿佛牵人泪下。
若浮云，柒墨如画，烟雨薄发。谁黯然，风波洒，为汝却痴傻。人不泪，欲语无话。
经典散文 35
淡泊岁月，从容人生。随缘的人，总能在逆境中，找寻到前进的方向，保持坦然愉快的心情。
岁月的史书，书写着与你有缘的人。每一种缘份是冥冥中的安排，而你的缘份深浅都是不容强制的。在困难中，随缘的人都拥有一份平静的心。初中、高中、大学、社会等这些领域都需要一份随缘的心。
平静随缘的大树，平静随缘的小草，平静随缘的人生。在这些之中，大树的随缘，伴着他的被伐，滋养，枯萎等这些都是缘份，而大树拥有一份平静的心，默默的走过自己的一生。意定坚定的小草，不管风雨还是人们，动物，物品的踏践，他拥有一颗恬静的心，伴随自己的余年。生活百态的人生，在生活中，饱受风雨的.阻击，雷电无情而有情的人生或在荆棘中穿插的人生和明日阳光温暖心房。人生拥有一份平静而又恬静的心。
时间的流逝，这些无论是顺境还是逆境。都伴随着，时空而流淌在历史的长河之中。这时你拥有一份什么？
一份随缘的心。
拥有一份随缘的心，你就会发现，天空无论阴云密布，还是阳光灿烂。生活的道路上无论坎坷，还是畅达。心总能拥有一份平静和恬淡。
经典散文 36
“老师，你好！”每到课间操后，你总会拐到我办公室和我打声招呼。虎头虎脑的你笑得特别暖心，可每次望着你，内心总是一阵酸楚。想着你那年轻的父亲因为肠癌克死他乡，我总会不由自主地攘你入怀，听你说着班里的趣事。
那天中午，你来得特别早，见我独自在办公室里便走了进来，开口道：“老师，你能帮我申请一个吗？”
“哦，你要做什么？ ”
“ 我想给我妈妈发信息，告诉她要坚强！”
那一刻，我隐隐猜出些什么，但还是不露声色地继续问：“为什么这么说？”
你环顾了四周，同我耳语：“我爸爸病死了，奶奶说妈妈每天都在哭。我想告诉妈妈：她还有我和哥哥呢！我希望她坚强！”
望着你，我努力地克制自己，抚着你的小脑袋，问： “爸爸的事情你是怎么知道的？”
“是哥哥偷偷地跟我说的.。老师，你别告诉我奶奶说我知道了这件事，也别告诉她我跟妈妈联系的事。”你叮嘱道。
望着眼前的你，我内心摇摆不定，申请这件事我定然会帮你！可亲爱的孩子，我能不能将今天我们之间的对话转达给你奶奶呢？知道吗，或许正因为你和哥哥的坚强、懂事才撑起了这个家的希望，才能让散失爱子的白发人得到些许温暖。 孩子，你说我这个想法对或不对？
经典散文 37
青春，每个人都有青春，一生当中，青春在所有岁月中最丰富。现实中没有人是永远年轻，可却有人是永远青春。青春，在人生中是不可避免的经厉。让我们一起致青春吧！
青春的我们是一个稚气未脱，乳臭未干的；青春的我们很纯真的，也是因为纯真才让每个人去回忆，去怀念，值得我们每个人去回忆，去怀念；青春的我们也是懵懂的我们，也会渴望一种被称为爱情的神物！
青春永远是一部自导自演的电影，且都可以拿奥斯卡的哦。情节突出苦涩但心甘；迷茫但勇敢；痛苦但情愿；跌倒但微笑；流泪但狂欢；受伤但潇洒；不堪但珍贵！画面展现理想远大，浪漫意境，思念之歌， 神秘氛围，纯洁人生！
青春记载着年少记忆，雕写着纯真友谊，跋涉着坎坷旅途。故事是不会结束，只有一直等待，等待着朝阳斜照屋，等待着夕阳近黄昏！
我想说青春走过，安好，就是最美印记！我把脑子浮现出来的文字写了出来，及其认真在写，那时经历的.年少存在脑后，漫长的记忆已制作成一部老电影，我是编制，我是导演！咱们都不能跟时间赛跑，会输的！
青春的梦长出翅膀，青春的心开始飞翔！
致青春，致逝去的青春！！
经典散文 38
突然间懂了很多道理，不想再喜欢任何人。
很喜欢一句话，你是年少的欢喜，因为，这句话倒过来念便是，喜欢的少年是你。
那个学霸啊，他终究是学霸，不属于我，他有自己的生活，有自己喜欢的`人啊，至于耀耀啊，我想我已经不喜欢他了，我答应他不会离开，要留在他身边，但我忘记告诉他，我是以友谊的名义，而非爱情的名义，说实话，有那么一瞬间我真心的喜欢过他，可在一次次被伤害后，我放下了，可他却放不下了，我不想伤害他，我不想他难过，我想和他和平分手，可我不喜欢他，对他没有了以前的冲动，难过，似乎对于他，我已经能做到云淡风轻了。
对不起啊，耀耀，也许等到你回的那天，我们也不会和好了，因为，很多东西错过了就是错过了，到那时候你不要哭泣，不要难过，自己一个人背上背包去旅行，去看自己喜欢的风景，自己想去的地方，就把我忘记了吧，我们终究不合适，没有未来的，以前的那种感觉也不再有了。而现在，我会尽力的假装成原来的我，陪在你身边，以友情的名义。
经典散文 39
好久不曾抬笔了，有了很多的懒惰，偶尔，还会有些许年轻时的心绪冒出来，于是，满心的惆怅。又或许，不是“年轻"时的，只是时光苍老了记忆，把一切都掩于岁月的背后，只见其身影，却不胜明了，偶尔 拨云见日般的出现。于是，便有了许多的情愫与惆怅。
在生活与工作中，似乎遗忘了那片时常凝望的碧空，心灵的.明净，竟禁足于这纷繁的世俗之中，即便有白驹过隙般的灵动，不曾也无心去挽留。
时光的流逝固然可怕，可是，记忆的游离更让人恐慌，留下的，只是残言与片语，任谁也不能将其梳理。
恍惚间，已走了好远，似真的世人一般，俗事，俗人。只是，心中多了一份安然与不羁。
时光去了很多，早已是物是人已非，空留着些许的情绪在胸膛飘荡。
转眼间似乎人生的又一阶段将要来临，嫁为人妻，一切都那么遥远，却又在咫尺，在眼前，在心田，不能躲避，无路可退。人生总是这样，走到无路可退时，便只剩后人焚香送纸了。
说了许多，终究是落笔空空，荒唐言语终不能明了已有的心事和已去的年华。
经典散文 40
一日，兴起与友人登山。
山虽无名，但奇树怪石颇多一时流连其中，与友人失散。
苦苦寻找不得见，不幸又误入一山谷，深处有一古洞，在里偶然得一残卷。
心中大喜，这恐是哪位高人前辈所遗留之秘籍功法，若能习得一二，即使不能飞檐走壁，就是修心养性也好。
正欲细看，但天色已晚，只得匆匆出谷，待天以大黑才寻得友人，双双归去。
家中仔细研究那残卷，观其纸质不像是前辈高人纵横江湖的时代，颇近于近代，看其语句虽是简体所写，但语句不通，苦涩不懂，苦苦思索数日终不解。
一日，正在端详那残卷，不料腹中突然剧痛。大惊亦不解，仔细想之恐是哪放了三日的腊鸭所致。急忙入厕，不曾想走的.匆忙，手中并无厕纸，但已然运行，不得终止。无奈只得全身摸索一番，却只得那残卷，虽不忍，但逼不得已，只好牺牲了它。
事后，惊慌数日，恐那残卷日久生菌，对己不利。所幸安然无恙，这才心中大安，只可惜那残卷想必早已被粪水所化。
幸好那残卷所记之事早已熟记于心，今整理成文，发于网上，不为悬赏，只求一些志同道合的能人异士一起残破那残卷的奥秘。
残卷所文如下。
经典散文 41
半年前，我来到项目部，初来乍到，什么都是新鲜的。站在东海之滨，台州湾伴，瞭望在建的台州沿海高速工地，间隔三十米，矗立着一排排水泥桩，初现高速公路雏形，排成一线的桩基，整齐站立，好像那些喜欢诗和远方的朋友，体会着“公路连着甬台温，高速奔向绿富美”的梦境。
细看桩基，三柱连着盖梁，地面高程12米，而深入地下有80多米，稳固地站成一排，构成高架桥的基础，将承载台州人民飞速奋进的希望；桩基里面是钢筋家族，粗细不一的'钢筋，横竖构成了桩基的筋骨；中间及外层是一个个小小的石子，伴着水泥一起滚动，与钢筋一起浇筑成稳固的桩基。
盖梁上面架设T梁，T梁上面再铺设10公分厚的沥青，外架护栏构成一条完整坚固的高速公路桥。如果说桩基是高速公路的基石，那些石子、钢筋就是桩基的基石。
目前，我们看到的，是架桥机把片片T 梁安装在一排排桩基上，连成台州沿海高速公路，忙碌的钢筋工、电焊工，还有那施工员、安全员的身影来回穿梭，将T梁穿起来，连成一片、一线，所有这些架桥铺路人，才是浇筑台州沿海高速的基石。
经典散文 42
引来斐济的深绿色玻璃水，挽进马尔代夫的蓝水晶，聚集清澈见底海龙宫的万顷凝碧，超越桂林山水美丽无限的镜像，令人心旷神怡流连忘返。是您让思绪变幻得晶莹剔透，让夏的心境清新爽朗，让呼吸的回味散发出一阵阵化为负离子馨香，栽入热带雨林的茂密翠绿，嫁接植物王国的健康之伞，邀来天地人和优美无暇的风尚，巧夺天宫的瑶池仙境，海市蜃楼的美轮美奂，成就了九寨沟天赐地造的世外桃源，去观赏美不胜收美丽百分百的风光，去感受震撼心灵美丽纯洁无暇的神圣交响，云南风光甲天下，九寨处处炫丽芬芳。
站立九寨万仞沟壑的胸膛，聆听容中尔甲在纵情地放声歌唱，那婉转动听的歌声响彻云霄在我脑海恒久回荡。“在离天很近的地方，总有一双眼睛在守望，她有着森林绚丽的梦想，她有着大海碧波的光芒，到底是谁的`呼唤，那样真真切切，到底是谁的心灵，那样寻寻觅觅，噢…，神奇的九寨，噢…，人间的天堂，你把那温情的灵光，噢，洒遍山岗你看那天下人哪，啊，深情向往，噢，深情向往，在离我很远的地方，总有一枝花朵在芬芳，她有着生命祈求的梦想，她有着日月轮回的沧桑，你把那童话的世界，噢，铺满高原，噢，深情向往，向往。
经典散文 43
中学时期，年少无知，多愁善感，对未来充满了好奇和展望。因此，喜欢读些朦胧诗，偶尔也诗兴大发，小诗一首，却连自己都不知所云。
当兵之后，工作关系，喜欢研究军事，看军事文章，偶尔也写一篇所谓的军事论文，把自己的想法付之笔端。
近来，突然发现自己爱上了散文。可能是年龄的关系吧？人过不惑，喜欢回首往事，感悟人生。现在每天都要抽空读几篇散文，如饥似渴。每每读到一篇好的散文，尤其是哲理美文，有如甘之若饴，爱不释手，百读不厌。不仅爱读散文，更爱看配乐朗诵视频，那优美的旋律、精美的画面，配上朗诵者富有磁性、情感的演绎，会把你带到意境中去，仿佛你就是剧中角、篇中人，如痴如醉，比起看一部电影大片有趣多了。也爱收集散文，每天都要从网上找几篇经典散文，编辑之后放在博客里，慢慢品味。并且开始写散文，最近就写了两篇，一下子仿佛脑子开窍，干涸的思绪有如涨潮的海水，涌出那么多想写的'东西来。
散文是一种特殊的文体，它集小说、杂文、诗歌于一身，有时有小说精彩的情节，有时有杂文深邃的思想，有时有诗歌优美的意境。有时叙，有时议，有时又叙中带议，形式自由灵活，不受限制，任由发挥。
读一篇经典散文，有如收藏家收集到一件稀世珍宝，美食家品尝到一份精致美食，服装师穿上一套精美时装。让人有一种爱不释手，回味无穷之感。
前段时间读一篇关于散文的评论，说散文最能体现一个作家的功底，细细品味，发现确实如此。
散文一般短小精悍，最适合我这种没有耐心，心浮气躁之人了，既可吸取营养，又可调节性情。
经典散文 44
清晨，早早醒转过来，便再也无法入眠，满脑子都是凡尘琐事，便更衣徒步向外走走。
冬天的早晨冷风寒冷刺骨，吹得脸颊阵阵生疼。走着走着，发现今天下霜了。
下霜了，天还不够亮，黑夜的秽暗还笼罩在尘世间，无法完全看清，只能隐隐约约地看到，大地上遍布着一块块的苍白。是啊！苍白的霜，它只是黑夜的精灵，它只能在夜色怀中隐现，没有人知道它是从哪里来，要到哪里去。
曾经是否有人亲切地感受过它的存在，如此地苍白。夜色静静的它就在那里，一块一块地苍白，我算是看到了它的寂寞。同是天涯沦落人，了以慰藉。我将双手按在它那苍白色的躯体上，慢慢的慢慢的，感觉灵魂即将飘离躯体随它去。“啊……”，感到钻心的疼痛，我迅速收回双手，刺骨的冰凉，人生中快乐似乎已离我而去，徒留一阵冰凉。它走了，消失了，不见了，我想它带着我的温暖和快乐奔向了天国，徒留下那双大地颜色的手掌印。
太阳升起了，天终于还是亮了。金黄色的光线切割了黑夜，光线充斥了整片空间。苍白的.霜在光线的映照下，变得雪白雪白的，精光四射，几乎亮瞎了我的眼。
在那腐朽的落叶上，衰败的枯枝上，枯萎的黄草上，还有远处的大石和瓦砾上，像是有无数的雪白的精灵在起舞，活跃欢快地迎接初升的太阳。
它们要走了，去追随能给它们温暖和光明的太阳了。我试图阻挡光线，不让它们离去，但是它们还是选择了离去，慢慢地消逝。走了，都走了。它们虽然只有短暂的生命，如昙花般开了谢了，但至少它们离去时是快乐的，是温暖的。只是徒留下我这个孤独的，伤感的人。
这片空间已经失去了色彩，什么都没有了，我也迎着朝阳向着温暖前进。
经典散文 45
念念不忘金庸词——一代巨匠金庸，诗词歌赋，满腹才气，落笔如百花。在这寒日里，温暖台灯下，香茗轻烟袅袅上升。细读金庸诗词，更犹如寒日里的一股暖流，“问花花不语，为谁落，为谁开，算春色三分，半随流水，半入尘埃，人生能几欢笑。但相逢，尊洒莫相催。”我流连于如画美想中，更添几缕愁，再有洞仙歌，叹尘世红颜。“红颜弹指老，刹那芬芳，梦里真语真幻，同一笑，到头万事俱空。”肤浅世夫，看重佳人美酒功利，若三样俱全，乃此生无憾也。而看透红尘世事者，只图逍遥人世，自由走天下，有一知己，那更是不枉此生。金庸的诗词气魄，更打动人心，千回百转看遍世间百态，阅过人情冷暖。炎凉世态，笔下之物更具活色，我似于破阵子若梦，与之一同挥洒缚豪英。
高歌长谈融冰清——春节来临之际，湖南遭遇百年一遇的雪灾，当看到电视上部队军人与警察们在冰天雪地里抗战时，心里油然而生的是对他们的敬佩之情。每天守候在电视机前，关注最新消息，有的已经在雪天里奋战了九天，在严寒的冬季里，为保证电网顺畅而努力工作，更有牺牲于寒冰雪地里。他们是为人民牺牲，只为让独在异乡的人们回家过年。这是感人肺腑的精神。千里雪，万般情，回家探亲急，更赞那坚守工作为人民拓道的英雄，这是雪日里的温暖情。我们坚信爱心定能融冰，冰雪亦是春阳的先兆，即将来临的会是暖春旭阳。
最是温暖合家欢——看着一辆辆返家的汽车，意味着将又一家家团圆。回家过年，更是思念亲人的'表现，想象着儿子归家时母亲的欢喜，事业有成时父亲的欣慰。一年丰收回家，人间最温暖的莫过于合家团圆。除夕夜晚，将万家灯火，每一亮点下都有一户团圆人，亲朋好友齐聚堂，笑脸凝聚成的画面，是辛劳一年的最好报答。
经典散文 46
每当我看完文章最后一个字时，心中没有读林清玄的随心，也没有读张晓风的意犹未尽，有的只是呆呆的坐在座椅上，让那些自然地文字中悠长的意蕴，如浓墨一般渲染着我心中的每一个角落。
如果把张晓风的大部分作品比喻成柔水的话，那毕淑敏无疑就是烈火了。她的文字最大的`特点就是自然，自然地如同原野般的绿、如同海水般的蓝、如同生命般的红。我喜欢她的自然、简单明了、一针见血。但并不缺乏写作技巧。比起张晓风的细腻，我更加喜欢毕淑敏的“实”。或许因为她是一名心理学专家的缘故吧，她的文字更加走进我的内心。
在毕淑敏的散文中我最喜欢的一部作品是《我很重要》，对于生命的意义，毕淑敏可以大声向世界宣布，我很重要。
是啊，我很重要。以前，我一直认为，人其实就是茫茫宇宙中渺小的一点尘埃，如同沙漠中的一颗沙砾一般。但是，读了《我很重要》后，我改变了看法——从二零零零年的八月二十二日上午十点二十分起，我的父母多了一个女儿、我的奶奶多了一个孙女、我的外婆多了一个外孙女、我的伯父伯母多了一个侄女、我的姨妈姨夫多了一个外甥女、我的堂兄堂姐多了一个堂妹……
对于我的亲人，我们永远是不可重复的孤本。无论他们有多少儿女，我们都是独特的而一个。我们对于朋友、亲人乃至整个社会都是不可替代的，我们是唯一的。
现在的人们总是以对于社会的贡献来衡量一个人生命的价值与重要性。但是我仍觉得，只要我们是幸福的，只要我们的存在能让别人感到幸福，那么我们就是重要的。
凤凰在火焰中重生，而人在火焰中思索。
经典散文 47
二月天气，料峭春寒。冷风习习，但春天的问候到了。
春天来了，像海潮一样涌来了。人们心里美极了，佝偻了整整一个冬季的腰板挺直了，欢快的笑脸充满着希望。于是，开始在春天里漫游。披着柔媚的春光，怀着畅快的心情，带着甜意的春风，走近山涧领略春天的'气息，漫步河岸倾听春天的涌动。
春天，绝对是一幅饱蘸着生命繁华的画卷。广袤大地，枯衣悄悄隐退；山坳幽涧，桃花静静孕育。燕子衔泥，鸟儿欢唱；河水流淌，杨柳吐绿。坡底山腰、平原川道、幽林河畔、庭前屋后，无不透出春天的生机。季节老人把春天的帷幕拉开，用她特有的方式在这里汇演自然界那神奇的活力，我期待的春天终于如期而至。
虽然二月的天气仍然寒冷，但阻挡不了春天的脚步。不管你是否同意，春天决然来了。空气里，我闻到了你的味道；原野上，我看见了你的身影；小溪旁，我注视着你的足迹。我问春天，你从哪里来？陪着杏花开，随着杨柳摆。我问春天，你从哪里来？迎春花儿开，伴着燕归来。春天来了，春雨也会随机而来，淅淅沥沥，点点滴滴，哺育了万物，染绿了大地。春天来了，你可听见春风轻轻柔柔飘过来，像吟唱春天的歌谣，那么柔情，那么动听，那么催人奋进！将那小草儿爱抚，将那柳枝儿细剪裁。
时间从指尖悄悄滑过，留不住岁月的凄美。冬季总要过去，春天依然来到。身如刀刻的柳树，柳枝依依舞动，露出柳芽细胞；肥沃的土层里，小草蠢蠢欲动；清澈的小湖里，鸭子欢快的嬉闹；宽阔的田野里，麦苗已换了冬装。不久，春天会是主旋律，春色将绿满大地。
经典散文 48
湘西的四月，正是莺飞草长的时节。清明节这一天，不知什么时候，迷蒙的苍穹里，已经飘起了如烟如雾的丝雨，那漫空飞舞的晶莹，似在轻呼着初夏的暖意。于是远天滚过一阵轻雷，象是一串串跳跃的音符；林间的布谷鸟也开始了歌唱，把绿色的嘱托挂上树梢；旷野的草叶上，渐渐地生出了一滴滴晶莹的水珠，悄悄地润湿了初夏的歌喉。
清明的雨裹着初夏，踩着芬芳的山风，温柔地向我们走来。那淅淅沥沥的丝雨，象是九天玄女拖地的长裙，眷恋着碧绿的大地，又象是巧夺天工的画笔，勾勒出旷野神奇的意境。雨中的旷野，仿佛是一幅刚刚完成的水粉画，散发出浓郁的诗情画意。农舍里那些毛绒绒的小鸭子，似乎也经不住这清明雨的诱惑，一小跑而来，蹦入那泛着涟漪的水田里，开始寻觅起初夏的故事。
出来踏青的.人们，不知该有多少。赤脚走在旷野的小路上，色彩斑斓的雨伞一支支地撑起，象是夏日的荷叶撑起一颗颗圆润的露珠那般的安逸。空蒙的远方景色依稀，被盈耳的雨声呼唤成了朦胧的画屏。人在画中行走，雨在伞边滑动，一颗颗雨珠滴落在草地上，而后又化作袅娜的雨雾，悠闲地飘向远方。
清明，确是一个缀满梦想和希望的日子啊！这潇潇的雨，这甜甜的风，漫山遍野地下着吹着，给这个世界带来了多少蓬勃的生机啊！人说夏天是万物生长的季节，清明的雨，就已经报告了夏天的消息。我们盼望着夏天盼望着成长，是相信只要有阳光雨露的滋润，稚嫩就会走向成熟，弱小就会走向强大，缺陷就会走向完美。倘若先祖和亲人九泉有知，这漫山遍野的绿啊，就应该是他们欣慰的微笑。
待到来年清明日，这鲜花，这树林，这旷野，这世界，该不会重又沐浴今天的雨吧？
期待着，我深深地期待着。
经典散文 49
到点上班了，我迅速蹬上鞋推开房门，看到门口有一袋要扔掉的垃圾，顺手拎了起来急匆匆地跑下楼，习惯性地将垃圾袋放到摩托车的脚踏板上，准备带到前面的垃圾箱扔掉。
“滴滴……”手机响了，接完电话我立刻骑车就向学校驶去。刚接到的是领导电话，要我务必在1：30分准时到位，查老师的到岗情况。
到了单位停车场，下车准备锁车时，猛然发现这一袋子垃圾竟然陪着我到单位“上班”来了。我锁了车，拎起垃圾准备扔掉，可是前后瞟了一遍，周围50米竟然没有垃圾箱。
扔哪里呢？看到校园里干净整洁的路面，实在舍不得下手。时间眼看快到了，咋办啊！还是放车脚踏板上吧！忙完再处理它。我又放回脚踏板，刚迈开步突然感觉不对劲，猛一回头，发现那垃圾袋里的`西瓜皮、玉米芯引来的苍蝇迅速来“联欢”了，还围着我漂亮干净的摩托车嗡嗡 “欢歌热舞”，我顿时浑身发麻，仿佛无数蚊虫在叮咬着我的全身，恶心死了。我猛地拎起了垃圾袋，一下子撇到旁边的角落里，心想：扔那里吧！反正谁也不注意，再说了谁知道是谁扔的……先这样！
我如释重负般地快步向前走，突然感觉有双眼睛在看着我。我转头一看，天哪！两个刚出宿舍门的同学朝我这边走来。糟糕！我被发现了！作为人类灵魂的工程师，天天教育学生不能随手乱扔垃圾保护环境，怎么能做这样的事情呢？我唰一下脸红了！赶紧回头吧！我再次掉转回头捡起那袋子垃圾。一看表，距离查岗时间还有2分钟，我拎着垃圾袋向教学楼跑去……
“喂！孙老师，你这气喘吁吁的跑啥啊？”两位赶来上班的同事问道：“这干嘛啊？还带着礼物来上班啊！”
“哈哈，对啊！我这是送礼来了，从家里一直带到了这里，你说这礼物我能舍得随便扔掉吗？”
经典散文 50
去年暑假回去，一表侄见了我，打趣说：“姑姑小时候就很叛逆。”是的，我从小就不怎么按规矩出牌，不像别的孩子那么乖巧，会说甜话讨人疼，我爱安静，爱自在，爱瞎想，小小年龄，就有一桩本事，能从大人的上半句话里揣摩出未说完的下半句来。
童年时在亲戚家玩，一过路的阴阳先生停下来，看了看我，摸摸我小小的头，咕噜说：“长的太灵性，命不好的。”
但是会读书。五岁时父亲住院手术，母亲要去陪床照顾，我就跟着哥哥姐姐去学校，还不到启蒙的年龄，不算正式上学，为了让我不瞎闹，当老师的大姐给了我一套书本，让我坐在教室里，跟那些大我一两岁的孩子一起上课下课，每次考试，我也跟着考，都是双百分。
从小就喜欢安安静静的躲在一边看书，太小的时候，识字不多，看图画书，长大些后，会查字典了，便开始看文学书。在那个年代，一个十岁左右的孩子，就知道托尔斯泰司汤达，在那方圆数十里的小地方，我是唯一的。
从小学到中学，我的作文一直都是范本一类的，常常被老师拿到课堂上朗读。
念高中时，班主任用我的名字做谜底，打了两个谜语，一是‘飞檐欲横天’，一是‘赤日高照’。
因为小时候小小的和别人不一样，不少亲友近邻都在心里琢磨这孩子长大后究竟会怎样。
可有时不得不承认，是有命运这一说的。书看多了，心就大了，很多人很多事在我眼里渐渐变得轻飘，那会儿，我青春的血管里汩汩奔流着的.，不再是平缓的小溪，那滚沸滚沸的热血，其浩瀚堪比长江黄河。
终于，在上世纪九十年代一个雾蒙蒙的清晨，我拎着一个小小的旅行箱，顶着舆论的压力，南下了广东，路边沾着露水的花草不舍地拽着我的裤脚，我没有回头，一步一步，故乡模糊在身后。这一别，就是十多年。
鲁迅经典散文 1
《从百草园到三味书屋》
我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。
不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会啪的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。
长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。
长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来和他夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。
结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的'名字，你万万不可答应他。
这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。
冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。
这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。
我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳了下来罢……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！......
出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块匾道：三味书屋；匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那匾和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。
第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。
不知从哪里听来的，东方朔也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。
“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。
“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。
我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。
我就只读书，正午习字，晚上对课。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言了。
三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：
“人都到那里去了！”
便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：
“读书！”
大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的（语出《幼学琼林·身体》），有念“上九潜龙勿用”的（语出《易经》，原为初九潜龙勿用），有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……(语出《尚书》中的《禹贡》)先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：
“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢~~；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬~~……”（语出《李克用置酒三垂冈赋》是清末诗人刘翰所作的一首诗词）
我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。
读书入神的时候，于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿，用一种叫作“荆川纸”的，蒙在小说的绣像上一个个描下来， 像习字时候的影写一样。读的书多起来，画的画也多起来；书没有读成，画的成绩却不少了，最成片段的是《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一大本。后来，为要钱用，卖给了一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的；听说现在自己已经做了店主，而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了吧。
鲁迅经典散文 2
《藤野先生》
东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。
中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”
到别的地方去看看，如何呢？
我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得利害；还没有中国的学生。
大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。
从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：
“我就是叫作藤野严九郎的……。”
后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的；还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。
那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模胡了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。
他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。
过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，──他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。
“我的讲义，你能抄下来么？”他问。
“可以抄一点。”
“拿来我看！”
我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学、血管学、神经学。
可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：
“你看，你将这条血管移了一点位置了。──自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”
但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：
“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得的。”
学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学１００余人之中，我在中间，不过是没有落第。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。
解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：
“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”
但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢？”
有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：
“你改悔罢！”
这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。
我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。
我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。
中国是弱国，所以中国 人当然是低能儿，分数在６０分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的`也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。
“万岁！”他们都拍掌欢呼起来。
这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝采，──呜呼，无法可想！但在那时那地，我的意见却变化了。
到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。
“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。
“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”他叹 息说。
将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。
我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。
但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。
他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸7年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。
鲁迅经典散文 3
《秋夜》
在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。
这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。
我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。
枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们，别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。
鬼眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地着许多蛊惑的眼睛。
哇的一声，夜游的.恶鸟飞过了。
我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。
后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。
猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。
我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。
鲁迅经典散文 4
《雪》
暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的腊梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。
孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。
第二天还有几个孩子来访问他；对了他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。
但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的.，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空；使太空旋转而且升腾地闪烁。
在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……
是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。
鲁迅经典散文 5
《五猖会》
孩子们所盼望的，过年过节之外，大概要数迎神赛会的时候了。但我家的所在很偏僻，待到赛会的行列经过时，一定已在下午，仪仗之类，也减而又减，所剩的极其寥寥。往往伸着颈子等候多时，却只见十几个人抬着一个金脸或蓝脸红脸的神像匆匆地跑过去。于是，完了。
我常存着这样的一个希望：这一次所见的赛会，比前一次繁盛些。可是结果总是一个“差不多”；也总是只留下一个纪念品，就是当神像还未抬过之前，花一文钱买下的，用一点烂泥，一点颜色纸，一枝竹签和两三枝鸡毛所做的，吹起来会发出一种刺耳的声音的哨子，叫作“吹都都”的，吡吡地吹它两三天。
现在看看《陶庵梦忆》，觉得那时的赛会，真是豪奢极了，虽然明人的文章，怕难免有些夸大。因为祷雨而迎龙王，现在也还有的，但办法却已经很简单，不过是十多人盘旋着一条龙，以及村童们扮些海鬼。那时却还要扮故事，而且实在奇拔得可观。他记扮《水浒传》中人物云：“……于是分头四出，寻黑矮汉，寻梢长大汉，寻头陀，寻胖大和尚，寻茁壮妇人，寻姣长妇人，寻青面，寻歪头，寻赤须，寻美髯，寻黑大汉，寻赤脸长须。大索城中；无，则之郭，之村，之山僻，之邻府州县。用重价聘之，得三十六人，梁山泊好汉，个个呵活，臻臻至至，人马称娖而行……”这样的白描的活古人，谁能不动一看的雅兴呢？可惜这种盛举，早已和明社一同消灭了。
赛会虽然不像现在上海的旗袍，北京的谈国事，为当局所禁止，然而妇孺们是不许看的，读书人即所谓士子，也大抵不肯赶去看。只有游手好闲的闲人，这才跑到庙前或衙门前去看热闹；我关于赛会的知识，多半是从他们的叙述上得来的，并非考据家所贵重的“眼学”。然而记得有一回，也亲见过较盛的赛会。开首是一个孩子骑马先来，称为“塘报”；过了许久，“高照”到了，长竹竿揭起一条很长的旗，一个汗流浃背的胖大汉用两手托着；他高兴的时候，就肯将竿头放在头顶或牙齿上，甚而至于鼻尖。其次是所谓“高跷”、“抬阁”、“马头”了；还有扮犯人的，红衣枷锁，内中也有孩子。我那时觉得这些都是有光荣的事业，与闻其事的即全是大有运气的人，——大概羡慕他们的出风头罢。我想，我为什么不生一场重病，使我的母亲也好到庙里去许下一个“扮犯人”的心愿的呢？……然而我到现在终于没有和赛会发生关系过。
要到东关看五猖会去了。这是我儿时所罕逢的一件盛事，因为那会是全县中最盛的会，东关又是离我家很远的地方，出城还有六十多里水路，在那里有两座特别的庙。一是梅姑庙，就是《聊斋志异》所记，室女守节，死后成神，却篡取别人的丈夫的；现在神座上确塑着一对少年男女，眉开眼笑，殊与“礼教”有妨。其一便是五猖庙了，名目就奇特。据有考据癖的人说：这就是五通神。然而也并无确据。神像是五个男人，也不见有什么猖獗之状；后面列坐着五位太太，却并不“分坐”，远不及北京戏园里界限之谨严。其实呢，这也是殊与“礼教”有妨的，但他们既然是五猖，便也无法可想，而且自然也就“又作别论”了。
因为东关离城远，大清早大家就起来。昨夜预定好的三道明瓦窗的大船20，已经泊在河埠头，船椅、饭菜、茶炊、点心盒子，都在陆续搬下去了。我笑着跳着，催他们要搬得快。忽然，工人的脸色很谨肃了，我知道有些蹊跷，四面一看，父亲就站在我背后。
“去拿你的.书来。”他慢慢地说。
这所谓“书”，是指我开蒙时候所读的《鉴略》。因为我再没有第二本了。我们那里上学的岁数是多拣单数的，所以这使我记住我其时是七岁。
我忐忑着，拿了书来了。他使我同坐在堂中央的桌子前，教我一句一句地读下去。我担着心，一句一句地读下去。
两句一行，大约读了二三十行罢，他说：——“给我读熟。背不出，就不准去看会。”
他说完，便站起来，走进房里去了。
我似乎从头上浇了一盆冷水。但是，有什么法子呢？自然是读着，读着，强记着，——而且要背出来。
粤自盘古，生于太荒，
首出御世，肇开混茫。
就是这样的书，我现在只记得前四句，别的都忘却了；那时所强记的二三十行，自然也一齐忘却在里面了。记得那时听人说，读《鉴略》比读《千字文》、《百家姓》有用得多，因为可以知道从古到今的大概，那当然是很好的，然而我一字也不懂。“粤自盘古”就是“粤自盘古”，读下去，记住它，“粤自盘古”呵！“生于太荒”呵！……
应用的物件已经搬完，家中由忙乱转成静肃了。朝阳照着西墙，天气很清朗。母亲、工人、长妈妈即阿长，都无法营救，只默默地静候着我读熟，而且背出来。在百静中，我似乎头里要伸出许多铁钳，将什么“生于太荒”之流夹住；也听到自己急急诵读的声音发着抖，仿佛深秋的蟋蟀，在夜中鸣叫似的。
他们都等候着；太阳也升得更高了。
我忽然似乎已经很有把握，便即站了起来，拿书走进父亲的书房，一气背将下去，梦似的就背完了。
“不错。去罢。”父亲点着头，说。
大家同时活动起来，脸上都露出笑容，向河埠走去。工人将我高高地抱起，仿佛在祝贺我的成功一般，快步走在最前头。
我却并没有他们那么高兴。开船以后，水路中的风景，盒子里的点心，以及到了东关的五猖会的热闹，对于我似乎都没有什么大意思。
直到现在，别的完全忘却，不留一点痕迹了，只有背诵《鉴略》这一段，却还分明如昨日事。
我至今一想起，还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。
朱自清经典散文 1
《匆匆》
燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：如今（现在）又到了哪里呢？
我不知道他们给了我多少日子，但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去，像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的'尽管来着，去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
朱自清经典散文 2
《背影》
我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。
那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”
回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨澹，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。
到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他不必去；他只说：“不要紧，他们去不好！”
我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？我现在想想，我那时真是太聪明了。
我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看，说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的'泥土，心里很轻松似的。过一会儿说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。
近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！
朱自清经典散文 3
《荷塘月色》
这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。
沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。
路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一个世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。
月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的`，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。
荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡⑾人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。
忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。梁元帝《采莲赋》里说得好：
于是妖童媛女，荡舟心许；鷁首徐回，兼传羽杯；棹将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。
可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。
于是又记起，《西洲曲》里的句子：
采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。
今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。
朱自清经典散文 4
《春》
盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。
一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。
小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。
桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的.。
“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，与轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天在嘹亮地响。
雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶子却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。乡下去，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠的。他们的草屋，稀稀疏疏的，在雨里静默着。
天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，他们也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事去。“一年之计在于春”，刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。
春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，他生长着。
春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。
春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，他领着我们上前去。
冰心经典散文 1
《谈生命》
我不知道生命是什么，我只能说生命像什么。
生命像东流的一江春水，他从生命最高处发源，冰雪是他的前身。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，他曲折地穿过了悬崖削壁，冲倒了层沙积土，挟卷着滚滚的沙石，快乐勇敢地流走，一路上他享受着他所遭遇的一切：有时候他遇到巉岩前阻，他愤激地奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪地起伏催逼，直到他过了，冲倒了这危崖他才心平气和地一泻千里。有时候他经过了细细的平沙，斜阳芳草里，看见了夹岸的桃花，他快乐而又羞怯，静静地流着，低低地吟唱着，轻轻地度过这一段浪漫的行程。有时候他遇到暴风雨，这激电，这迅雷，使他的心魂惊骇，疾风吹卷起他，大雨击打着他，他暂时浑浊了，扰乱了，而雨过天晴，只加给他许多新生的力量。有时候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中带些幽幽的温暖：这时他只想憩息，只想睡眠，而那股前进的力量，仍催逼着他向前走……终于有一天，他远远地望见了大海，呵！他已经到了行程的终结，这大海，使他屏息，使他低头，她多么辽阔，多么伟大！多么光明，又多么黑暗！大海庄严的伸出臂儿来接引他，他一声不响地流入她的怀里。他消融了归化了，说不上快乐，也没有悲哀！也许有一天，他再从海上蓬蓬的雨点中升起，飞向西来，再形成一道江流，再冲倒两旁的石壁，再来寻夹岸的桃花。
然而我不敢说来生，也不敢信来生！
生命像一棵小树，他从地底聚集起许多生力，在冰雪下欠伸，在早春润湿的泥土中，勇敢快乐地破壳出来。他也许长在平原上、岩石上、城墙上，只要他抬头看见了天，呵！看见了天！他便伸出嫩叶来吸收空气，承受日光，在雨中吟唱，在风中跳舞。他也许受着大树的荫遮，也许受着大树的覆压，而他青春生长的力量，终使他穿枝拂叶地挣脱了出来，在烈日下挺立抬头！他遇着骄奢的春天，他也许开出满树的'繁花，蜂蝶围绕着他飘翔喧闹，小鸟在他枝头欣赏唱歌，他会听见黄莺清吟，杜鹃啼血，也许还听见枭鸟的怪鸣。他长到最茂盛的中年，他伸展出他如盖的浓荫，来荫庇树下的幽花芳草，他结出累累的果实，来呈现大地无尽的甜美与芳馨。秋风起了，将他叶子，由浓绿吹到绯红，秋阳下他再有一番的庄严灿烂，不是开花的骄傲，也不是结果的快乐，而是成功后的宁静和怡悦！终于有一天，冬天的朔风，把他的黄叶干枝，卷落吹抖，他无力的在空中旋舞，在根下呻吟，大地庄严地伸出臂儿来接引他，他一声不响的落在她的怀里。他消融了，归化了，他说不上快乐，也没有悲哀！也许有一天，他再从地下的果仁中，破裂了出来，又长成一棵小树，再穿过丛莽的严遮，再来听黄莺的歌唱。
然而我不敢说来生，也不敢信来生。
宇宙是一个大生命，我们是宇宙大气风吹草动之一息。江流入海，叶落归根，我们是大生命中之一叶，大生命中之一滴。在宇宙的大生命中，我们是多么卑微，多么渺小，而一滴一叶的活动生长合成了整个宇宙的进化运行。要记住：不是每一道江流都能入海，不流动的便成了死湖；不是每一粒种子都能成树，不生长的便成了空壳！生命中不是永远快乐，也不是永远痛苦，快乐和痛苦是相生相成的。等于水道要经过不同的两岸，树木要经过常变的四时。在快乐中我们要感谢生命，在痛苦中我们也要感谢生命。快乐虽然兴奋，苦痛又何尚不美丽?我曾读到一个警句，是“愿你生命中有够多的云翳，来造成一个美丽的黄昏。”世界、国家和个人的生命中的云翳没有比今天再多的了。
冰心经典散文 2
《闲情》
雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画！
凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵入。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。
“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉的便坐在窗口下想，——默默的想。
严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。
“这笑容又仿佛是哪儿看见过似的！”我仍是想——默默的想。
又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦垄和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了扰来，绾在一起。
这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分了。
七百字的一篇短文，不施藻饰，不加雕琢，只是随意点染，勾画了三个画面：一位画中的小天使，一位路旁的村姑，一位茅屋里的老妇人，各自捧着一束花。
没有一点声音，只有三幅画面。三束白花衬托着笑靥，真诚、纯净、自然。然而，万籁无声中，又分明隐约地听到一支宛转轻盈的抒情乐曲。小提琴声不绝如缕，低回倾诉，使人悠悠然于心旌神摇中不知不觉地随它步入一片宁谧澄静的天地，而且深深地陶醉了。待你定睛寻觅时，琴声戛然而止。曲终人不见，只有三张笑靥，三束白花，一片空灵。空灵中似乎飘浮着若远若近的笑声，那么轻柔，那么甜美，注溢着纯真的爱。
于是，你沉入无限遐思，眼前见一片澄静。“如登仙界，如归故乡。”恍惚间，你找到真、善、美——人们追求的最高境界弟弟从我头上，拔下发针来，很小心的挑开了一本新寄来的月刊。看完了目录，便反卷起来，握在手里笑说：“莹哥，你真是太沉默了，一年无有消息。”
我凝思地，微微答以一笑。
是的，太沉默了！然而我不能，也不肯忙中偷闲；不自然地，造作地，以应酬为目的地，写些东西。病的神慈悲我，竟赐予我以最清闲最幽静的七天。除了一天几次吃药的时间，是苦的以外，我觉得没有一时，不沉浸在轻微的愉快之中。——庭院无声。枕簟生凉。温暖的阳光，穿过苇帘，照在淡黄色的'壁上。浓密的树影，在微风中徐徐动摇。窗外不时的有好鸟飞鸣。这时世上一切，都已抛弃隔绝，一室便是宇宙，花影树声，都含妙理。是一年来最难得的光阴呵，可惜只有七天！黄昏时，弟弟归来，音乐声起，静境便砉然破了。一块暗绿色的绸子，蒙在灯上，屋里一切都是幽凉的，好似悲剧的一幕。镜中照见自己玲珑的白衣，竟悄然的觉得空灵神秘。当屋隅的四弦琴，颤动着，生涩的，徐徐奏起。两个歌喉，由不同的调子，渐渐合一。由悠扬，而宛转；由高吭，而沉缓的时候，怔忡的我，竟感到了无限的怅惘与不宁。小孩子们真可爱，在我睡梦中，偷偷的来了，放下几束花，又走了。小弟弟拿来插在瓶里，也在我睡梦中，偷偷的放在床边几上。——开眼瞥见了，黄的和白的，不知名的小花，衬着淡绿的短瓶。……原是不很香的，而每朵花里，都包含着天真的友情。
终日休息着，睡和醒的时间界限，便分得不清。有时在中夜，觉得精神很圆满。——听得疾雷杂以疏雨，每次电光穿入，将窗台上的金钟花，轻淡清澈的映在窗帘上，又急速的隐抹了去。而余影极分明的，印在我的脑膜上。我看见“自然”的淡墨画，这是第一次。
得了许可，黄昏时便出来疏散。轻凉袭人。迟缓的步履之间，自觉很弱，而弱中隐含着一种不可言说的愉快。这情景恰如小时在海舟上，——我完全不记得了，是母亲告诉我的，——众人都晕卧，我独不理会，颠顿的自己走上舱面，去看海。凝注之顷，不时的觉得身子一转，已跌坐在甲板上，以为很新鲜，很有趣。每坐下一次，便喜笑个不住，笑完再起来，希望再跌倒。忽忽又是十余年了，不想以弱点为愉乐的心情，至今不改。
一个朋友写信来慰问我，说：“东波云‘因病得闲殊不恶’，我亦生平善病者，故知能闲真是大工夫，大学问。……如能于养神之外，偶阅《维摩经》尤妙，以天女能道尽众生之病，断无不能自己其病也！恐扰清神，余不敢及。”因病得闲，是第一慊心事，但佛经却没有看。
冰心经典散文 3
《冬儿姑娘》
“是呵，谢谢您，我喜，您也喜，大家同喜！太太，您比在北海养病，我陪着您的时候，气色好多了，脸上也显着丰满！日子过的多么快，一转眼又是一年了。提起我们的冬儿，可是有了主儿了，我们的姑爷在清华园当茶役，这年下就要娶。姑爷岁数也不大，家里也没有什么人。可是您说的‘大喜’，我也不为自己享福，看着她有了归着，心里就踏实了，也不枉我吃了十五年的苦。
“说起来真像故事上的话，您知道那年庆王爷出殡，……那是哪一年?……我们冬儿她爸爸在海淀大街上看热闹，这么一会儿的工夫就丢了。那天我们两个人倒是拌过嘴，我还当是他赌气进城去了呢，也没找他。过了一天，两天，三天，还不来，我才慌了，满处价问，满处价打听，也没个影儿。也求过神，问过卜，后来一个算命的，算出说他是往西南方去了，有个女人绊住他，也许过了年会回来的。我稍微放点心，我想，他又不是小孩子，又是本地人，哪能说丢就丢了呢，没想到……如今已是十五年了！
“那时候我们的冬儿才四岁。她是‘立冬’那天生的，我们就这么一个孩子。她爸爸本来在内务府当差，什么杂事都能做，糊个棚呀干点什么的，也都有碗饭吃。自从前清一没有了，我们就没了落儿了。我们十几年的夫妻，没红过脸，到了那时实在穷了，才有时急得彼此抱怨几句，谁知道这就把他逼走了呢?
“我抱着冬儿哭了三整夜，我哥哥就来了，说：‘你跟我回去，我养活着你。’太太，您知道，我哥哥家那些个孩子，再加上我，还带着冬儿，我嫂子嘴里不说，心里还能喜欢么?我说：‘不用了，说不定你妹夫他什么时候也许就回来，冬儿也不小了，我自己想想法子看。’我把他回走了。以后您猜怎么着，您知道圆明园里那些大柱子，台阶儿的大汉白玉，那时都有米铺里雇人来把它砸碎了，掺在米里，好添分量，多卖钱。我那时就天天坐在那漫荒野地里砸石头。一边砸着石头，一边流眼泪。冬天的风一吹，眼泪都冻在脸上。回家去，冬儿自己爬在炕上玩，有时从炕上掉下来，就躺在地下哭。看见我，她哭，我也哭，我那时哪一天不是眼泪拌着饭吃的！
“去年北海不是在‘霜降’那天下的雪么?我们冬儿给我送棉袄来了，太太您记得?傻大黑粗的，眼梢有点往上吊着?这孩子可是厉害，从小就是大男孩似的，一直到大也没改。四五岁的时候，就满街上和人抓子儿，押摊，耍钱，输了就打人，骂人，一街上的孩子都怕她！可是有一样，虽然蛮，她还讲理。还有一样，也还孝顺，我说什么，她听什么，我呢，只有她一个，也轻易不说她。
“她常说：‘妈，我爸爸撇下我们娘儿俩走了，你还想他呢?你就靠着我得了。我卖鸡子，卖柿子，卖萝卜，养活着你，我们娘儿俩厮守着，不比有他的时候还强么?你一天里淌眼抹泪的，当的了什么呀?’真的，她从八、九岁就会卖鸡子，上清河贩鸡子去，来回十七八里地，挑着小挑子，跑的比大人还快。她不打价，说多少钱就多少钱，人和她打价，她挑起挑儿就走，头也不回。可是价钱也公道，海淀这街上，谁不是买她的?还有一样，买了别人的，她就不依，就骂。
“不卖鸡子的时候，她就卖柿子，花生。说起来还有可笑的事呢，您知道西苑常驻兵，这些小贩子就怕大兵，卖不到钱还不算，还常捱打受骂的。她就不怕大兵，一早晨就挑着柿子什么的，一直往西苑去，坐在那操场边上，专卖给大兵。一个大钱也没让那些大兵欠过。大兵凶，她更凶，凶的人家反笑了，倒都让着她。等会儿她卖够了，说走就走，人家要买她也不给。那一次不是大兵追上门来了?我在院子里洗衣裳，她前脚进门，后脚就有两个大兵追着，吓得我们一跳，我们一院子里住着的人，都往屋里跑。大兵直笑直嚷着说：‘冬儿姑娘，冬儿姑娘，再卖给我们两个柿子。’她回头把挑儿一放，两只手往腰上一叉说：‘不卖给你，偏不卖给你，买东西就买东西，谁和你们嘻皮笑脸的！你们趁早给我走！’我吓得直哆嗦！谁知道那两个大兵倒笑着走了。您瞧这孩子的胆！
“那一年她有十二三岁，张宗昌败下来了，他的兵就驻在海淀一带。这张宗昌的兵可穷着呢，一个个要饭的似的，袜子鞋都不全，得着人家儿就拍门进去，翻箱倒柜的，还管是住着就不走了。海淀这一带有点钱的都跑了，大姑娘小媳妇儿的，也都走空了。我是又穷又老，也就没走，我哥哥说：‘冬儿倒是往城里躲躲罢。’您猜她说什么，她说：‘大舅舅，您别怕，我妈不走，我也不走，他们吃不了我，我还要吃他们呢！’可不是她还吃上大兵么?她跟他们后头走队唱歌的，跟他们混得熟极了，她哪一天不吃着他们那大笼屉里蒸的大窝窝头?
“有一次也闯下祸——那年她是十六岁了，——有几个大兵从西直门往西苑拉草料，她叫人家把草料卸在我们后院里，她答应晚上请人家喝酒。我是一点也不知道，她在那天下午就躲开了。晚上那几个大兵来了，吓得我要死！知道冬儿溜了，他们恨极了，拿着马鞭子在海淀街上找了她三天。后来亏得那一营兵开走了，才算没有事。
“冬儿是躲到她姨儿，我妹妹家去了。我的妹妹家住在蓝旗，有个菜园子，也有几口猪，还开个小杂货铺。那次冬儿回来了，我就说：‘姑娘你岁数也不小了，整天价和大兵捣乱，不但我担惊受怕，别人看着也不像一回事，你说是不是?你倒是先住在你姨儿家去，给她帮帮忙，学点粗活，日后自然都有用处……’她倒是不刁难，笑嘻嘻的就走了。
“后来，我妹妹来说：‘冬儿倒是真能干，真有力气，浇菜，喂猪，天天一清早上西直门取货，回来还来得及做饭。做事是又快又好，就是有一样，脾气太大！稍微的说她一句，她就要回家。’真的.，她在她姨儿家住不上半年就回来过好几次，每次都是我劝着她走的。不过她不在家，我也有想她的时候。那一回我们后院种的几棵老玉米，刚熟，就让人拔去了，我也没追究。冬儿回来知道了，就不答应说：‘我不在家，你们就欺负我妈了！谁拔了我的老玉米，快出来认了没事，不然，谁吃了谁嘴上长疔！’她坐在门槛上直直骂了一下午，末后有个街坊老太太出来笑着认了，说：‘姑娘别骂了，是我拔的，也是闹着玩。’这时冬儿倒也笑了说：‘您吃了就告诉我妈一声，还能不让您吃吗?明人不做暗事，您这样叫我们小孩子瞧着也不好！’一边说着，这才站起来，又往她姨儿家里跑。
“我妹妹没有儿女。我妹夫就会耍钱，不做事。冬儿到他们家，也学会了打牌，白天做活，晚上就打牌，也有一两块钱的输赢。她打牌是许赢不许输，输了就骂。可是她打的还好，输的时候少，不然，我的这点儿亲戚，都让她给骂断了！
“在我妹妹家两年，我就把她叫回来了，那就是去年，我跟您到北海去，叫她回来看家。我不在家，她也不做活，整天里自己做了饭吃了，就把门锁上，出去打牌。我听见了，心里就不痛快。您从北海一回来，我就赶紧回家去，说了她几次，勾起胃口疼来，就躺下了。我妹妹来了，给我请了个瞧香的，来看了一次，她说是因为我那年为冬儿她爸爸许的愿，没有还，神仙就罚我病了。冬儿在旁边听着，一声儿也没言语。谁知道她后脚就跟了香头去，把人家家里神仙牌位一顿都砸了，一边还骂着说：‘还什么愿！我爸爸回来了么?就还愿！我砸了他的牌位，他敢罚我病了，我才服！’大家死劝着，她才一边骂着，走了回来。我妹妹和我知道了，又气，又害怕，又不敢去见香头。谁知后来我倒也好了，她也没有什么。真是，‘神鬼怕恶人’……。
“我哥哥来了，说：‘冬儿年纪也不小了，赶紧给她找个婆家罢，“恶事传千里”，她的厉害名儿太出远了，将来没人敢要！’其实我也早留心了，不过总是高不成低不就的。有个公公婆婆的，我又不敢答应，将来总是麻烦，人家哪能像我似的，什么都让着她?那一次有人给提过亲，家里也没有大人，孩子也好，就是时辰不对，说是犯克。那天我合婚去了，她也知道，我去了回来，她正坐在家里等我，看见我就问：‘合了没有?’我说：‘合了，什么都好，就是那头命硬，说是克丈母娘。’她就说：‘那可不能做！’一边说着又拿起钱来，出去打牌去了。我又气又心疼。这会儿的姑娘都脸大，说话没羞没臊的！
“这次总算停当了，我也是一块石头落了地！
“谢谢您，您又给这许多钱，我先替冬儿谢谢您了！等办过了事，我再带他们来磕头。……您自己也快好好的保养着，刚好别太劳动了，重复了可不是玩的！我走了，您，再见。”
冰心经典散文 4
《往事（一）之七》
父亲的朋友送给我们两缸莲花：一缸是红的，一缸是白的，都摆在院子里。
八年之久，我没有在院子里看莲花了——但故乡的园院里，却有许多：不但有并蒂的，还有三蒂的，四蒂的，都是红莲。
九年前的一个月夜，祖父和我在园里乘凉。祖父笑着和我说：“我们园里最初开三蒂莲的时候，正好我们大家庭中添了你们三个姊妹。大家都喜欢，说是应了花瑞。”
半夜里听见繁杂的雨声，早起是浓阴的`天，我觉得有些烦闷。从窗内往外看时，那一朵白莲已经谢了，白瓣儿小船般散飘在水面。梗上只留下小小的莲蓬，和几根淡黄色的花须。那一朵红莲，昨夜还是菡萏的，今晨却开满了，亭亭地在绿叶中间立着。
仍是不适意！——徘徊了一会儿，窗外雷声作了，大雨接着就来，愈下愈大。那朵红莲，被那紧密的雨点，打得左右欹斜。在无遮蔽的天空之下，我不敢下阶去，也无法可想。
对屋里母亲唤着，我连忙走过去，坐在母亲旁边——一回头忽然看见红莲旁边的一个大荷叶，慢慢的倾侧了来，正覆盖在红莲上面……我不宁的心绪散尽了！
雨势并不减退，红莲却不摇动了。雨点不住的打着，只能在勇敢慈怜的荷叶上面，聚了些流转无力的水珠。
我心中深深的受了感动——
母亲呵！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？
冰心经典散文 5
《梦》
她回想起童年的生涯，真是如同一梦罢了！穿着黑色带金线的军服，佩着一柄短短的军刀，骑在很高大的白马上，在海岸边缓辔徐行的时候，心里只充满了壮美的快感，几曾想到现在的自己，是这般的静寂，只拿着一枝笔儿，写她幻想中的情绪呢?她男装到了十岁，十岁以前，她父亲常常带她去参与那军人娱乐的宴会。朋友们一见都夸奖说，"好英武的一个小军人！今年几岁了?"父亲先一面答应着，临走时才微笑说，"他是我的儿子，但也是我的女儿。"
她会打走队的鼓，会吹召集的喇叭。知道毛瑟枪里的机关。也会将很大的炮弹，旋进炮腔里。五六年父亲身畔无意中的训练，真将她做成很矫健的小军人了。
别的方面呢?平常女孩子所喜好的事，她却一点都不爱。这也难怪她，她的四围并没有别的女伴，偶然看见山下经过的几个村里的小姑娘，穿着大红大绿的衣裳，裹着很小的脚。匆匆一面里，她无从知道她们平居的生活。而且她也不把这些印象，放在心上。一把刀，一匹马，便堪过尽一生了！女孩子的事，是何等的琐碎烦腻呵！当探海的电灯射在浩浩无边的大海上，发出一片一片的寒光，灯影下，旗影下，两排儿沉豪英毅的军官，
在剑佩锵锵的声里，整齐严肃的一同举起杯来，祝中国万岁的时候，这光景，是怎样的使人涌出慷慨的快乐的眼泪呢?
她这梦也应当到了醒觉的时候了！人生就是一梦么?
十岁回到故乡去，换上了女孩子的'衣服，在姊妹群中，学到了女儿情性：五色的丝线，是能做成好看的活计的；香的，美丽的花，是要插在头上的；镜子是妆束完时要照一照的；在众人中间坐着，是要说些很细腻很温柔的话的；眼泪是时常要落下来的。女孩子是总有点脾气，带点娇贵的样子的。
这也是很新颖，很能造就她的环境--但她父亲送给她的一把佩刀，还长日挂在窗前。拔出鞘来，寒光射眼，她每每呆住了。白马呵，海岸呵，荷枪的军人呵......模糊中有无穷的怅惘。姊妹们在窗外唤她，她也不出去了。站了半天，只掉下几点无聊的眼泪。
她后悔么?也许是，但有谁知道呢！军人的生活，是怎样的造就了她的性情呵！黄昏时营幕里吹出来的笳声，不更是抑扬凄婉么?世界上软款温柔的境地，难道只有女孩儿可以占有么?海上的月夜，星夜，眺台，一个人独立倚枪翘首的时候：沉沉的天幕下，人静了，海也浓睡了，--"海天以外的家！"这时的情怀，是诗人的还是军人的呢?是两缕悲壮的丝交纠之点呵！
除了几点无聊的英雄泪，还有甚么?她安于自己的境地了！生命如果是圈儿般的循环，或者便从"将来"，又走向"过去"的道上去，但这也是无聊呵！
十年深刻的印象，遗留于她现在的生活中的，只是矫强的性质了--她依旧是喜欢看那整齐的步伐，听那悲壮的军笳。但与其说她是喜欢看，喜欢听，不如说她是怕看，怕听罢。
横刀跃马，和执笔沉思的她，原都是一个人，然而时代将这些事隔开了......
童年！只是一个深刻的梦么?
张爱玲经典散文 1
《天才梦》
我是一个古怪的女孩，从小被视为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。
加上一点美国式的宣传，也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说，一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字，我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说：如果她要自杀，她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景。终于固执地保存了这一点。
我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话，但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年，我尝试过一篇类似乌托邦的小说，题名快乐村。快乐村人是一好战的高原民族，因克服苗人有功，蒙中国皇帝特许，免征赋税，并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭，自耕自织，保存着部落时代的活泼文化。
我特地将半打练习簿缝在一起，预期一本洋洋大作，然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧，介绍这种理想社会的.服务，建筑，室内装修，包括图书馆，“演武厅”，巧克力店，屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物，他们似乎也过得很好。
九岁时，我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后，我哭了一场，决定做一个钢琴家，在富丽堂皇的音乐厅里演奏。对于色彩，音符，字眼，我极为敏感。当我弹奏钢琴时，我想像那八个音符有不同的个性，穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章，爱用色彩浓厚，音韵铿锵的字眼，如“珠灰”，“黄昏”，“婉妙”，“splendour”，“melancholy”，因此常犯了堆砌的毛病。直到现在，我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告，便是为了这种有吸引力的字眼。
在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强，直到我十六岁时，我母亲从法国回来，将她睽违多年的女儿研究了一下。“我懊悔从前小心看护你的伤寒症，”她告诉我，“我宁愿看你死，不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”我发现我不会削苹果，经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店，怕见客，怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线，可是没有一个成功。在一间房里住了两年，问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针，接连三个月，仍然不认识那条路。总而言之，在现实的社会里，我等于一个废物。我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭；用肥皂粉洗衣；练习行路的姿势；看人的眼色；点灯后记得拉上窗帘；照镜子研究面部神态；如果没有幽默天才，千万别说笑话。
在待人接物的常识方面，我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外，我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。
生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》，听苏格兰兵吹bagpibe，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
张爱玲经典散文 2
《爱》
这是真的。
有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。
那年她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她立在后门口，手扶着桃树。
她记得她穿的是一件月白的衫子。
对门的年轻人同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他走了过来。
离得不远，站定了，轻轻的说了一声：“哦，你也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会，各自走开了。
就这样就完了。
后来这女子被亲眷拐子卖到他乡外县去做妾，又几次三番地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，那年轻人。
于千万人之中遇见你所遇见的'人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻的问一声：“哦，你也在这里吗？”
张爱玲经典散文 3
《钱》
不知道“抓周”这风俗是否普及各地。我周岁的时候循例在一只漆盘里拣选一件东西，以卜将来志向所趋。我拿的是钱——好像是个小金镑吧。我姑姑记得是如此，还有一个女佣坚持说我拿的是笔，不知哪一说比较可靠。但是无论如何，从小似乎我就很喜欢钱。我母亲非常诧异地发现这一层，一来就摇头道：“他们这一代的人……”我母亲是个清高的人，有钱的时候虽然绝口不提钱，即至后来为钱逼迫得很厉害的时候也还把钱看得很轻。这种一尘不染的态度很引起我的反感，激我走到对面去，因此，一学会了“拜金主义”这名词，我就坚持我是拜金主义者。
我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦——小苦虽然经验到一些，和人家真吃过苦的比起来实在不算什么——不知道钱的坏外，只知道钱的好处。
在家里过活的时候，衣食无忧，学费、医药费、娱乐费，全用不着操心，可是自己手里从来没有钱。因为怕小孩买零嘴吃，我们的压岁钱总是放在枕头底下过了年便缴还给父亲的，我们也从来没有想到反抗。直到十六岁我没有单独到店里买过东西，没有习惯，也就没有欲望。
看了电影出来，像巡捕房招领的孩子一般，立在街沿上，等候家里的汽车夫把我认回去(我没法子找他，因为老是记不得家里汽车的号码)，这是我回忆中唯一的豪华感觉。
生平第一次赚钱，是在中学时代，画了一张漫画投到英文《大美晚报》上，报馆里给了我五块钱，我立刻去买了一支小号的丹琪唇膏。我母亲怪我不把那张钞票留着做个纪念，可是我不像她那么富于情感。对于我，钱就是钱，可以买到各种我所要的东西。
有些东西我觉得是应当为我所有的，因为我较别人更会享受它，因为它给我无比的喜悦。眠思梦想地计划着一件衣裳，临到买的时候还得再三的考虑着，那考虑的过程，于痛苦中也有着喜悦。钱太多了，就用不着考虑了；完全没有钱，也用不着考虑了。我这种拘拘束束的苦乐是属于小资产阶级的。
每一次看到“小市民”的字样我就局促地想到自己，仿佛胸前佩着这样的红绸字条。这一年来我是个自食其力的小市民。关于职业女性，苏青说过这样的话：“我自己看看，房间里每一样东西，连一粒钉，也是我自己买的。可是，这又有什么快乐可言呢?”这是至理名言，多回味几遍，方才觉得其中的苍凉。又听见一位女士挺着胸脯子说：“我从十七岁起养活我自己，到今年三十一岁，没用过一个男人的钱。”仿佛是很值得自傲的，然而也近于负气吧?
到现在为止，我还是充分享受着自给的快乐的，也许因为这于我还是新鲜的事，我不能够忘记小时候怎样向父亲要钱去付钢琴教师的薪水。我立在烟铺眼前，许久，许久，得不到回答。后来我离开了父亲，跟着母亲住了。问母亲要钱，起初是亲切有味的事，因为我一直是用一种罗曼蒂克的爱来爱着我母亲的。她是位美丽敏感的女人，而且我很少机会和她接触，我四岁的时候她就出洋去了，几次回来了又走了。在孩子的眼里她是辽远而神秘的。有两趟她领我出去，穿过马路的时候，偶尔拉住我的手，便觉得一种生疏的刺激性。可是后来，在她的窘境中三天两天伸手问她拿钱，为她的脾气磨难着，为自己的忘恩负义磨难着，那些琐屑的难堪，一点点的毁了我的爱。
能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的试验。
苦虽苦一点，我喜欢我的职业。“学成文武艺，卖与帝王家”；从前的文人是靠着统治阶级吃饭的，现在情形略有不同，我很高兴我的衣食父母不是“帝王家”而是买杂志的大众。不是拍大众的马屁的`话——大众实在是最可爱的顾主，不那么反复无常，“天威莫测”；不搭架子，真心待人，为了你的一点好处会记得你到五年十年之久。而且大众是抽象的。如果必须要一个主人的话，当然情愿要一个抽象的。
赚的钱虽不够用，我也还囤了点货，去年听见一个朋友预言说：近年来老是没有销路的乔琪绒，不久一定要入时了，因为今日的上海，女人的时装翻不出什么新花样来，势必向五年前的回忆里去找寻灵感。于是我省下几百元来买了一件乔琪绒衣料。囤到现在，在市面上看见有乔琪绒出现了，把它送到寄售店里去，却又希望卖不掉，可以自己留下它。
就这样充满了矛盾，上街买菜去，大约是带有一种落难公子的浪漫的态度吧?然而最近，一个卖菜的老头秤了菜装进我的网袋的时候，把网袋的绊子衔在嘴里衔了一会儿。我拎着那湿濡的绊子，并没有什么异样的感觉。自己发现与前不同的地方，心里很高兴——好像是一点踏实的进步，也说不出是为什么。
张爱玲经典散文 4
《穿》
张恨水的理想可以代表一般人的理想。他喜欢一个女人清清爽爽穿件蓝布罩衫，于罩衫下微微露出红绸旗袍，天真老实之中带点诱惑性，我没有资格进他的小说，也没有这志愿。
因为我母亲爱做衣服，我父亲曾经咕噜过：“一个人又不是衣裳架子！”我最初的回忆之一是我母亲立在镜子跟前，在绿短袄上别上翡翠胸针，我在旁边仰脸看着，羡慕万分，自己简直等不及长大。我说过：“八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，十六岁我可以吃粽子汤团，吃一切难于消化的东西。”越是性急，越觉得日子太长。童年的一天一天，温暖而迟慢，正像老棉鞋里面，粉红绒里子上晒着的阳光。
有时候又嫌日子过得太快了，突然长高了一大截子，新做的外国衣服，葱绿织锦的，一次也没有上身，已经不能穿了。以后一想到那件衣服便伤心，认为是终生的遗憾。
有一个时期在继母治下生活着，拣她穿剩的衣服穿，永远不能忘记一件黯红的薄棉袍，碎牛肉的颜色，穿不完地穿着，就像浑身都生了冻疮；冬天已经过去了，还留着冻疮的疤——是那样的憎恶与羞耻。一大半是因为自惭形秽，中学生活是不愉快的，也很少交朋友。
中学毕业后跟着母亲过。我母亲提出了很公允的办法：如果要早早嫁人的话，那就不必读书了，用学费来装扮自己；要继续读书，就没有余钱兼顾到衣装上。我到香港去读大学，后来得了两个奖学金，为我母亲省下了一点钱，觉得我可以放肆一下了，就随心所欲做了些衣服，至今也还沉溺其中。
色泽的调和，中国人新从西洋学到了“对照”与“和谐”两条规矩——用粗浅的看法，对照便是红与绿，和谐便是绿与绿。殊不知两种不同的绿，其冲突倾轧是非常显著的；两种绿越是只推扳一点点，看了越发使人不安。红绿对照，有一种可喜的刺激性。可是太直率的对照。大红大绿，就像圣诞树似的，缺少回味。中国人从前也注重明朗的对照。有两句儿歌：“红配绿，看不足；红配紫，一泡屎。”《金瓶梅》里，家人媳妇宁蕙莲穿着大红袄，借了条紫裙子穿着；西门庆看着不顺眼，开箱子找了一匹蓝绸与她做裙子。
现代的中国人往往说从前的人不懂得配颜色。古人的对照不是绝对的'，而是参差的对照，譬如说：宝蓝配苹果绿，松花色配大红，葱绿配桃红。我们已经忘记了从前所知道的。过去的那种婉妙复杂的调和，唯有在日本衣料里可以找到。所以我喜欢到虹口去买东西，就可惜他们的衣料都像古画似的卷成圆柱形，不能随便参观，非得让店伙一卷一卷慢慢的打开来。把整个的店铺搅得稀乱而结果什么都不买，是很难为情的事。
和服的裁制极繁复，衣料上宽绰些的图案往往被埋没了，倒是做了线条简单的中国旗袍。予人的印象较为明晰。日本花布，一件就是一幅图画。买回家来，没交给裁缝之前我常常几次三番拿出来赏鉴：棕榈树的叶子半掩着缅甸的小庙，雨纷纷的，在红棕色的热带；初夏的池塘，水上结了一层绿膜，飘着浮萍和断梗的紫的白的丁香花，仿佛应当填入《哀江南》的小令里；还有一件，题材是“雨中花”，白底子上，阴戚的紫色的大花，水滴滴的。
张爱玲经典散文 5
《秋雨》
雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的白粉。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴，桑树，葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马.建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的晴美的'好日子又遇到这样霉气熏蒸的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨的洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它扑通扑通的跳着，从草窠里，跳到泥里，溅出深绿的水花。
雨，像银灰色粘濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
抒情经典散文 1
春天，冰雪刚刚融化，小草就从大地母亲的怀抱里伸出嫩绿的小脑袋，使春光变得迷人，使大地更加年轻。
夏天，变得墨绿的小草显示了旺盛的生命力，任凭暴雨打得东倒西歪，雨过天晴又倔强地昂起头，擦去泪珠，向着太阳微笑。只要有一撮黄土，无论是肥美还是贫瘠，小草都会萌发，茁壮。不用浇水施肥就会在高山深谷、河边路旁、黄土沙川，不知寂寞、不知方位的成长着。看溪水中，那一簇簇嫩绿的小草，向柔软的绸带，像坚强的轻叶，一会儿在水面上轻盈的卷曲浮动，一会儿又舒展开来，比画的还要美。雨落在小草上，看，草儿轻轻的在微风中摆动，他总是笑脸相迎，雨珠顺着他那翠绿流，这一滴一下子钻到土里，那一滴钻到了另一棵小草的嘴里，找不着了。草叶碧绿，带着一颗颗露珠。阳光一照射，露珠似珍珠，晶莹发亮。
小小的青草在微风中翩翩起舞，姿态十分优美。
秋天,站在树下,时而飘飘悠悠地从树上飞下无数黄蝴蝶，一伙在半空中盘旋。秋草被风吹得渐渐变黄，草地变成了金色的海洋。田野里、泥路上、小路边，不管是什么绿的植物基本上都要枯萎了。尤其是小草，它正在等待着寒冬的来临，再给世界添加一份莹色。
冬天，凛冽的寒风把可怕的冬天请来了，小草的身躯被寒风吹萎缩了，但是，它的根部却像一条条蚯蚓似的，深深地钻进泥土里。风吼着卷来，雨剑一样射来，小草绝不向狂风暴雨低头、弯腰，迎着暴风雨，不屈不挠地俯伏着。
小草一直苦苦找寻，他自己的光芒，一直自惭形秽地欣赏他人的无双，山间百合却告诉我:不要总是眺望远方，看看自己，其实也是无双……
猛然间，小草觉悟:原来，我是无双！说我是无双，并不是刻意地夸耀；说我是无双，并不是狂妄地骄傲，说我是无双，并不想自己高高在上……只是我知道，世界上只有一个我---小草。
于是，我举世无双！世界上没有两片完全相同的叶子。
的确，世界上每一个人也没有第二个我。我的性格、我的爱好、我的声音……我所有的一切都是母亲的恩赐，她无私地为这个世界增添了一个新的生命，举世无双的生命。当然，我并不是世界的中心，但如果我消失了，世界上将不再拥有这样一个我。---不敢说与世无争，只是说举世无双。
朋友，其实，我们都是无双。不要自惭是森林中小草一棵，那也能为人间增添绿色；不要自惭是天空中的白云一朵，那也能装扮蓝天；不要自惭是大海中水珠一滴，那也能装点浪花…在这个世界上，哪里能找到第二个你?我是无双，因此我爱我自己；我们是无双，因此，我们拥有了自信的翅膀！朋友们，从现在开始，爱你自己吧，展开你一双自信的翅膀，去创造真正的无双！
“没有花香，没有树高，我是一颗无人知道的小草。”
每当唱起这首歌，我的思绪便飞向远方…在我生活的周围，在广阔无垠的大地上、田野里，到处都可以看到平凡而又朴实的小草。我由衷的赞美小草，小草；你是平凡的，你只是一叶绿，你又是伟大的，你把自己融入了天与地。你的平凡来自于重重的阻挠，大自然的定律。你的伟大来自于坎坷的路途，而你选择了坚强。小草；你没有松柏的高傲。你以一种谦卑的姿态寻找生存的方式。你不会嫌弃土地的贫瘠，你不会畏惧环境的.恶劣。你不在意人们的肆意践踏，你不畏艰难险阻，高山上、悬崖下、石缝中、甚至在田野庄稼苗的夹缝里，只要有土地就有你的存在。“野火烧不尽，春风吹又生。”这是古代诗人对你的赞耀。
我爱小草，小草；你朴素大方的身姿，却蕴逸着简洁而蓬勃的美丽。你没有鲜花的绚烂和芬芳，却拥有碧绿的清香。淡淡的馨香弥漫岁月的生命。充盈与顽强在持久的甬道上，恒远而绵长。风来了；你轻歌曼舞，雨来了；你英姿飒爽。春去秋来，寒冬盛夏，你引歌高昂。阳光妩媚的日子，你仰望蓝天，悠悠的云在你的视野里轻轻的飘过。一种踏实与宁静驻足心底。因为坚强，生命有了内涵，因为理想，岁月持久而绵长。
热爱诗的人必定热爱生活，热爱生活的人必定情感丰盈，情感丰盈的人必定神思细微，凝神凝思于细微之处，才会发觉生活的个中滋味。如此，我开始崇拜小草。小草，我崇拜你有极强的生命力。我崇拜你朴实中凝聚着真诚，平凡中孕育着伟大。
抒情经典散文 2
我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！
人这一生,有多少时间可以让我们默数怀念，默数从前?又有多少如影相随的天长地久?并不老去的年轮，却老了多愁善感的心。那年，那月，那人，一切的一切远去了，而生命中深藏的那片记忆却鲜嫩如初，什么是永恒?一生也许很久了吧?只是，刹那的黯然仅限于，仅仅限于短短的一个回眸......
遇见你似乎是理所当然的，就只是因为大家都正好是同龄罢了。可不曾想却成了剪不断的一世纠葛！上小学初中时我们每天几乎是一起上课，一起下课，一起写作业，可因为某些原因，我们从未说过只言片语，但却默默得把彼此放在了心里！
后来，上中专偶然，又或者说是命中注定。不惊不愠，没有一丝波澜的生活里，出现了你。不曾想过，也不曾奢望过有谁可以给我温暖，我只希望自己可以温暖到那些我在乎的和在乎我的人。从来没有谁看得出我坚强背后的辛酸与无奈，也从来没有一个人愿意不厌其烦地关心我，只有你，这个唯一的你，用你炽热的心的温度，悄悄的融化我心里的那块寒冰，那有你的日子，我的心，温暖如春。
记得你曾说，和我在一起你很安心，安心的你很困，无所求般的放松，似乎这就是永远。你说：时光慢些该多好，就这样静静的坐着很幸福！……无法言喻的感动，直达心底，刹那间，明白了文字语言是如此地苍白无力，竟表达不出我所要表达的那种情感。从毕业到就业，从学校到社会的生活的改变，我知道你所面临的巨大压力。所以你说你在害怕、在迟疑，我多想与你一起承担你的痛苦。知道吗?看到你的无措，看到你的犹豫，看到你的无奈，我好心疼、好心疼。你给了自己太多、太大的压力，无形之中，我也成为了向你施加压力的罪人，这不是我想要的。只希望你把心态放开，不要、不要想得太多，太远。是你跟我说，以前的事已然成为曾经，未来的事不可知，我们能把握好的就只有现在。走一步、算一步，步步为营，好不好?
那个一直关心我的.你，那个一直默默守候我的你，那个说爱我胜过爱他自己的你，也许，心境繁华过后的便是苍凉和平淡，但平平淡淡沉淀下来的才是真感情。时光穿不断的是从前，记忆是一条长长的线，顺着这条长线，我看到了我们之间的点点滴滴，脑海中闪现与你的每个瞬间。执君之手，伴君天涯。如果你在远方承受风雪，而我无能为力，我也会祈祷，让那些风雪也降临在我身上。我说过，我要的是相濡以沫，要的是同甘共苦，要的是携手同心，别的并不重要！借你一生……
有时候我们会聊很多很多，聊着聊着似乎我们又回到了当初，回到那青涩的少年时代，只是如今的回想却多了份莫名的感伤！也有了太多的假想，如果你没有等待，如果你选择放开，如果你把那执着抛开，如果……也许今天的我们就散落各地了吧?“回想”让我更坚定了一切，虽然偶尔会吵的一塌糊涂！可是你却把你的一生借给了我！
打开记忆天窗，我们陈述着昨天的故事。年轮的疤痕划满暗伤，在飘渺中盘旋着，那些来来往往的岁月，那些来来往往的人，还有谁在伴你浅吟低唱，还会有谁陪你静静地面对时光变迁，那首我们曾一起听过的歌，还在反复吟唱着怀旧的音符，只是，青春哪里去了?我们再也找不到回时的路，我们回不去了，年轻我们再也回不去了。
抒情经典散文 3
时间，生命中一个既美丽而又残忍的名词，有人贪恋，有人厌倦。
它是一个无情的小偷，偷走了我的梦，偷走了我的爱，偷走了我的笑声，偷走了我的快乐，真的什么都没有留下。
曾经用尽全力的追逐着时间的步伐，乞求它或多或少给我留下点什么。只是这世界太聒噪，它听不到我那虚弱的呼喊。
伸出手，眼看就要抓住它时，它却从我的指缝间偷溜走，消散得无影无踪。而当我快要放弃的时候，它又出现在我的面前，如影随形，挑拨着我，诱惑着我。让我回不去，也停不下来，就这样被它牵引着，不会告诉我什么时候才是终结。
呵，好狡猾的时间。我只是想说，你偷走的东西我已经不想要回来了，如果你喜欢的话，把我这具空壳也拿去吧！而你怎么就不愿意停下片刻呢?哪怕一微秒钟，让我得到一个真真切切的答案，让我流着泪也含着笑啊！
一日复一日，一年复一年，春夏过了又秋冬，秋冬过了又春夏。断断续续间，追逐着时间的背影，惊恐的度过了十几个年头。
忘了自己还是不是自己，只麻木的走在路上，回过头怎么也看不到自己留下的脚印。因为那一直是岁月无法承受的生命之轻，不足以在这个冷漠的生存空间留下痕迹。
时间，在我的心中筑起了一座三面围城，向前向后都只有一条路，通向漆黑无比的深渊。本无心去铸造心中的那座围城，它却在我的放任中变得越来越坚固，坚固的让我感觉一碰就会崩塌似的，变成一堆残垣断壁，永远不会被人光顾。
我愤怒了，失去耐心了，却发现再也听不见自己的呐喊。最后，我沉默了。虚伪的说自己把一切都看淡了，看穿繁华了。多么可笑，嘲笑时间，也嘲笑自己，是如此的'懦弱。
或许，时间还不是太绝情，还留下了我那褪不去的记忆，只是我没有勇气再去想起。想起的时候，心就碎了。
记得那些青葱岁月，启蒙老师问我们这些青苹果未来的梦想，我的回答是长大后去周游世界。那时我还不知道自己为什么会有这个模糊的念想，现在时间却在冥冥中告诉了我。每一个心中筑有围城的人，都有一个走到外面的世界，徒行天下的梦，而不是呆在心中的围城里，郁郁而终。
谁是谁非?谁是谁罪?所有的都无关岁月，无关天灾人祸，无关成败得失。
时间，它是一个完美的替罪羊，背起了所有人的忧与怨，却还是归罪于它，偷走了本该属于自己的一切。
但，时间一直就是一个单纯的名词，是自然界万物物质的变化现象。而我，也是那个物质的变化现象，也会渐渐腐朽。最后，消失。
抒情经典散文 4
当我漫步在府南河边，手抚漂亮的石栏，凭栏远眺，让思绪飘飞，就会想起故乡的小河来……故乡的小河，它没有漂亮的石栏，也没有府南河的宽阔、气魄，也没有人维护，但是它的水，却那样天然、清澈。它没有名字，却深深地印在我的脑海里，留在我的童年记忆里。它是那样亲切，令人难忘，让人魂牵梦绕。
我思念故乡的小河，“那弯弯的河水、静静的山冈，使我向往、使我难忘……”。那优美的旋律时常萦绕在耳畔！不知道现在故乡的小河，还那样清澈吗?它是否已长满了青苔；小雨点那晶莹的泪花也许正打在它的水面上，那泛起的朵朵浪花，是我的思念，在我心中荡起了层层涟漪。
故乡那幽幽长长的小河，那潺潺流水，它由北向南奔流而下，川流不息……从我家的门前经过，哼着优美的旋律，唱着动听的歌谣。小河两岸，一座座瓦房，背靠着小山，住着我的父老乡亲。是我们祖祖辈辈繁衍生息的地方。
故乡的小河旁，长满了各种各样的树木。春天，河边一排排的树木发了芽，象一条条美丽的绿色纱巾，围绕在小河的脖子上。燕子各种小鸟的身影在上面来回地穿梭，叽叽喳喳地叫个不停。山上盛开着美丽的映山红，还有田野里金灿灿的油菜花，把小河映衬得格外美丽。故乡的小河，我常常在小河边挑水、洗衣；夏天去那里洗澡，光脚踩在石板上面玩耍，或者是踩着水玩都感觉特别有趣。有时小伙伴们在河里抓螃蟹、捉鱼，在河边玩着各种游戏；有时在河边捉蝴蝶、采野花……有时去河边打水仗，用小石子在河上打水漂。辛勤劳作的人们，累了就在河边树下休息、乘凉。
故乡的小河，水清澈见底，没有任何的污染；有牛儿在河边吃草、吸水，小狗在河边解渴，鸭子在河里游泳。有人们在河边洗菜，在石板上洗衣服。有用刷子反复刷洗，揉搓拍打衣服发出的阵阵声响；有人们的欢声笑语。听水流缓缓流过，心中升起无限对生活美好的向往。河边水井的水，甘甜、清澈，可以直接饮用，胜过城市的矿泉水；夏天渴了舀上一瓢，咕咚咕咚饮下，就是庄稼人的解渴方式。是过路人歇息和饮水的地方。
故乡的小河，浇灌着农田，滋润着那片土地，养育着一方百姓。故乡的小河，一年四季，奔流不息；是我们上学经过的河桥，曾留下了多少难忘的`足印和美好的回忆。狂风暴雨时，水漫过石桥，也曾阻挡过我们的脚步，但大多数时候，小河的水都比较平静。现在，也许没有多少人再在河边洗衣，也没有多少人挑水。没有多少孩子嬉戏。小河显得格外冷清，也许小河在深情地等待远方游子的归来，也许它只是悄无声息地流过四季，走过春夏秋冬去完成它的使命。
如今故乡的小河，小路，炊烟，都成了美好的回忆。好想还到河边去玩玩，去开心地笑，去寻找童年的记忆，去寻找那踩过的鹅卵石，那遗失的钢笔，也许它是永远找不回的，就如同逝去的时光，青春永远也找不回来。小河的流水，昼夜不停地流淌，大海就是它的最终归宿。听潺潺流水，泉水叮咚；鸟儿的歌声，清脆、悦耳。夏天，此起彼伏的蝉鸣，蛙声阵阵，都在记忆里，渐行渐远……狗儿的吼叫，公鸡的啼鸣；现在的山村也少了这些了，山村更寂静了，人们都进城了，过上了不一样的生活，可是那故乡的小河却是难忘的，故乡的一切都让人回味。那包谷稀饭和红苕的清香，那升腾的袅袅炊烟，在我记忆里时常浮现，胜过城市的美景。象一幅优美的山水画在我脑海呈现。
哼着故乡的歌谣，怀念我的祖辈，养育我的那片土地，还有家乡的小河。每当学校放假了，我们赶着牛儿在河里洗澡、饮水。我们一边放牛，一边爬到树上玩。有时我们还要到山上砍柴、割草，帮父母分担家务。我们的童年也许并不浪漫，但是我们有我们的快乐！有身边的小河守护着我们。小时候，妈妈最怕我们去河边洗澡，大人最担心的就是谁家的孩子找不到了，一定会去河边呼喊，但是总有孩子去河边戏水、游泳，也会有意外发生。小河就是孩子们童年的乐趣，我们在河边石头上玩泥巴，把它做成各种动物当玩具。
离开了故乡的小河，却离不开我对你的思念，我走得再远，也走不出对你的思念、眷恋，你也走不出我的梦。难忘家乡布谷鸟的憨唱，丰收的喜悦，辛勤的汗水，难忘淳朴的乡亲，难忘走过的弯弯小路，难忘故乡的小河……月儿再高也高不过天，夜晚，月儿挂树梢，影在水中照，月儿照在小河中的倒影无限美，真想学猴子去那水中捞月。故乡的小河，载着我的梦，我常常仰望满天的白云，繁星，为什么天上也有一条美丽的银河，它让人产生无限遐思，好想有一双翅膀去飞翔。故乡的小河，河水跳着欢快的舞蹈，唱着优美动听的歌曲，一路奔涌向前，缓缓流过。天空在小河里映下了一幅幅优美的画，还有孩子们可爱的笑脸。
抒情经典散文 5
牵手漫步于夕阳西下，凝眸于爱意流淌的时刻，相拥于飘风落雨的日子－－不可否认，因为相爱的两个人，分隔两地遥遥相望，某些时刻无法拒绝失落的伤感，而同时，总会泛起太多的贪心贪念。
当耳边响起那个让你动心的声音，感受温暖而穿透心肺的气息，阳光倾刻之间照遍心空－－如此细腻的而琐碎的幸福，只有善感的人才有幸享受。
因为距离，我们会有无助的落寞；因为遥远，我们会有绵长的思念。
思念着的那个人，就是心的家园，思念着的那个人，就是心的归处。
遇到你我是幸福的，因为我拥有了一份愿意把手放在我的掌心伴我远走天涯的温暖，拥有了一个甘愿全身心托付于我的爱人。
遇到我你也是幸运的，因为我就是你数年来追寻的爱情梦想，我能够给你想要的幸福，因为我们有着相同的爱情梦想，共同的幸福愿望，更重要的是，我们是对方想要牵手共度余生的那个人。
独自一个人的时候，想到有一个人和我一样在坚守这如此脆弱的爱情，那种温暖，相守一处的人是无法体会的，那是一种心灵无声的沟通，是无条件的信赖。茫茫人海中，能找到这样一个无条件信赖自己的人，难道不是一种自豪和幸福吗？
分守南北两地，不能一起吃饭，一起逛街，一起闲聊，但厮守一处往往会忽略了心灵上的沟通。
对于一份真正的爱情，顺畅地交流沟通是重要的，它能保持爱情的新鲜感，能让对方知道自己的所思所想所感所悟，也能让对方在沟通中了解自己爱着的是怎样的一个人。只有了解了对方，才不会有误解，才不会在误会里错失爱情。
所以，我们因为很久都见不了面，有了心事，有了难过就在电话里倾诉，每一次交谈都相当于一次交心，因为彼此都能了解对方的想念，所以，在我们之间的误会越来越少，彼此都懂得了谅解，懂得了宽容－－我们的爱情也会在沟通交流中越来越干净而豁达。
没有哪个爱着的人不喜欢听甜言蜜语，没有一对恋人可以有像我们这样拥有繁多的机会说着甜言蜜语。
每次通话里，我们总会很自然地向对方倾诉思恋、爱慕、向往和关心－－因为彼此爱着，因为只有“语言”和语调这一种工具可以表达自己的心情。
虽然爱的表达很单一，但我们是深切的爱着的，这样的爱在时间的河流里平淡却激烈，我想这是所有人都会羡慕的'爱－－不是所有的人，都能有幸拥有着这样的爱情，这样的爱人。
这个世界上有很多人，终其一生，也没有经历过一场真正的爱情。
在爱情里我们不怕地理距离，因为我们真正爱着，因为我们的心没有一刻不在一起彼此温暖。
有过因为距离而分手的经历，也看过到很多因为距离无疾而终的爱情。终于明白，结束的罪过不在距离，而在于爱的深度不够，在于没有爱到深入骨髓，在于离开爱着的那个人心不会被撕成两半，依然可以活得很昂扬。
现在，我们炽热相爱，我们各居南北，我们在遥远的地方相互思念，但我们的心不寂寞－－因为我们住在对方的心里；我们不觉得委屈，因为我们用距离换来了一份别人梦寐以求的真正的爱。
【经典散文】相关文章：
优秀散文01-28
名家散文01-26
朗诵的散文12-14
晚秋散文02-15
《散文》的教案02-22
静默散文12-01
交椅散文05-01
夕阳的散文01-12
散文的随笔05-17
散文的朗诵07-17