家园何处散文
我一直以为，像我这般有着诸多身体缺陷的人，大抵活不过古稀之岁，而今，历时近半个人生，终于攒得一套真正属于自己的房子，可以直起腰板告别长久以来寄人篱下缺乏安全感的日子，我是该满噙热泪深感欣慰了。可是，我仍无法自信地宣称我给孩子营造了一个完整的家，因为我没有能力让孩子的母亲过上有“家”的生活，早已无奈地任由她另寻新“家”了，面对残缺不圆的一家人，我既悔也愧，幸而小女尚懂是非，准我以双重关爱对待她，这令我心生些许酸楚的安慰，便心满意足地安排父母双亲一同住进了这虽小却也温馨的家。
可家父总住得不自在，常常念叨着想回家，回老家。
已过耳顺之年的父亲虽不算老，只因一生劳碌，过早地同脑梗塞抗争，已略显龙钟之态。父亲一生清苦，身为四个差辈弟弟的兄长，壮年时的他曾是老家农村人非常羡慕的工人阶级，但他一肩挑子女，一肩挑幼弟，从一个随时都可能丧命的煤矿工人，到慢性危及生命的水泥工人，老老实实，任劳任怨。直至水泥厂的倒闭，常住的居所渐趋成为荒芜的禁区，任时光将斑驳的房屋一一剥离，推倒。在差辈的弟弟们都已长大成人，生儿育女，移民建房之后，一身病恙的父亲已是无力劳作，为方便相互关照，作为唯一儿子的我，便把父母从那个被遗弃的'水泥厂小区迁引至我工作所在学校做门卫，和我一起过着寄居单位宿舍的生活。
门卫工作并不苦，可日复一日，年复一年的开门关门，开锁上锁，单调到乏味之极，父亲也渐渐厌倦了，他想回家，回那个他年轻时就离开了的老家。
老家不远，只有半个多小时的车程。我知道，那里曾经埋藏着父亲充满无限生机和轻快身影的记忆。对于老家，父亲是有着很深感情的。而这种感情，我丝毫无法理解。记忆中老家的房子，须穿过一条长长的石子铺就的一米宽的路，房子周围，倒也种过一些青绿的果树。记忆中最富童趣的，也许是看着小叔叔们爬上高树采摘凉粉籽，然后一个个捡起来，让奶奶教我们怎样提取粉末，制作可口美味的凉粉。或者是同近龄的小叔一起，去瓜田里守夜，躺在简易睡蓬里，数天上的星星和瓜地的萤火虫。可残存的这些美好，总会被更大的遗憾填满。上山采摘野果，下水摸捡螺蛳，惬意地坐在牛背上做将军，悠闲地爬到高树上充大圣……这些快乐的行为于我是不被允许的。
我曾无数次为自己的缺陷而感伤，直至父母亲跟我讲述了那段我记事前的过往，让我真正对老家心生一种难以言说的恨。上承双姊的我，在为生计奔波的父母委托给老家的奶奶照顾后，却因一次突如其来的高烧，被小叔缠身的奶奶稍稍耽误，让我付出了健康生命的代价。庆幸我捡回了一条命，也庆幸我还能苟活到现在，但那以后，我再也没有留在老家，对老家的恨也由此生根。我不恨我的奶奶，她的高产也是那个时代的印记，然而也并不如我日后的叔家弟弟们那么顾念奶奶，以至于爷爷入土归仙的时候，我始终挤不出一滴眼泪。
时间可以淡化一切，也一并淡化了我对老家的恨。
父亲叛离了老家，而离老家很近很近；父亲的弟弟们扎根老家，却离老家很远很远。
这一年的清明，神智有些混沌的父亲，死活要回老家祭祖，我说，几个叔叔已经从外地赶回来了，你身体不便，就由我代你去吧。父亲稍有自知，便不再言语。四位叔叔已知父兄病恙，只因皆打工在外，便达成了两家一年轮祭的协议。行至某一处祖坟山头，因草杂树乱，坟冢散布，二叔不辨己他，求问于我。我不禁感慨：作为王家子嗣，竟连祖宗之地都忘却殆尽了！
但我也能理解他们，毕竟为谋生计，各奔东西，叔叔们几乎有十年没能亲自来给祖坟填土了。亏了父亲十数年如一日，尽心尽力为弟弟们尽子嗣之孝，才使叔叔们得受祖宗的荫庇，十年间把自家的房体越建越高，装修也越来越豪华。毕竟是到过大城市，见过世面的人啊！父亲老了，父亲的弟弟们富有了，我很想为叔叔们能有今天的改观而骄傲和自豪。祭祖回来，奶奶在二叔皇宫一般的家里和二婶准备了一桌丰盛的午餐，我们喝了一箱酒，意犹未尽，叔叔们执意留我晚上再喝，盛情之下，我做出了错误的选择。整个下午，我盲目地随两位叔叔东窜西窜找牌局，他们上桌后吆三喝四，我便百无聊赖，一丝也不相融于此。终于停下手中的纸牌后，我问叔叔们可有留在家里科技务农的想法，叔叔们的答复是外边的钱好赚，从没想过呆在家里能做什么。我环顾这座富丽堂皇的“别野”，突然感觉心里空落落的。难道，一年一度一小段家的享受，就是他们毕生所追求的吗？想到这里，我再也骄傲和自豪不起来了。叔叔们家的弟弟们，尽管也一一长大成人，但他们无一例外地重复着农家父辈们外出捞金的老路。放眼我的老家，几乎家家几乎都住上了新房子，家家几乎都在攀比内外装修的美观程度，可除了装修日和年节日，家的主人又何在呢？房子新了，整齐了，农田废了，荒芜了。只顾着在外赚钱的人们，心安理得地享受着忽而天上忽而地下的生活，却忘记了，在豪华舒适的家之外，还有一个更广阔的家园，正遥遥无期地等待着他们去灌溉，去雕琢。
老家早已没有了父亲的落脚之地，也永远不可能是属于我的家园。而我心中的家园，你又在何方？
【家园何处散文】相关文章：
炊烟何处散文11-28
家园散文05-15
何处安卿散文05-11
何处是归伤感散文02-26
家园随想散文11-30
家园岁月散文11-12
身当何处生活随笔散文03-11
人生，何处不散场散文03-31
心在何处抒情散文05-31