顺着畦埂走到季节深处散文
顺着畦埂走，不知不觉，你就忘了回家的路。特别是有青纱帐的时候，那畦埂的深处，就像有一种诱惑，逗你让你向更深处走，前边无人，后面也无人，你只想这样一直走下去。远远母亲的声音传过来了，显得辽远，显得空茫，那声音在庄稼的秸秆上来回震荡，一圈一圈，最后把你包围，你知道，有母亲声音的地方就有家，在畦埂上走的时候，能听到母亲的叫声，是一种幸福。
畦埂是大地的肋骨，她撑起村庄和田野，以免精魂松懈，直不起摊子。这些肋骨有直的，有斜的，犬牙交错，抑南抑北，或东或西，那就要看田地的走势，水流的高低，有时也看主人的脾性。哪里有畦埂，哪里就有人迹哪里就有收成，顺着她，顶头就能和庄稼和播种与汗水、收获与储藏撞个满怀。
每次从城里回木镇，把随身的东西往家里一扔，如果不到畦埂上走走，心里就像欠缺一块。父母知道我这个心病，有时才到家门，没和父母搭话几句，母亲就会急着撵我，走吧走吧，到地里转转去吧，反正在父母跟前待不住。
一回家就往地里跑，这举止是被某些乡间人耻笑的，已经是城里的人，还脱不了乡下的土气；我有时就想，在田野中间的畦埂上，搭两间草庵或者弄两间黄泥屋子，住下也不错，索性就做一个陪伴庄稼和自然的耕读者，但我没敢说出来，乡下人一定会说我作，大家都挤破头往城里钻，你偏好折身归返到田地里。
是的，我承认自己内心对泥土的迷恋，总觉得自己的一部分还在泥土里。记得小时，在街道或是畦埂跌倒，母亲总是在地下抓一抔土，喊：“回来，回来！”萎顿的精神就立时精神了。
有一年的冬日，我在城里整日整夜睡不着，每到晚间，必得把两只耳朵用棉花堵上，否则一点响动就使人心惊肉跳，当时还不知抑郁这个词，但总觉得生活就像冬日里的薄暮，沉默压抑。常常是天黑透了，我推开老家木镇的门，母亲总是惊愕地从油灯下站起，起身时，母亲带起的风把那油灯的火苗吹得东倒西斜，我却觉得温暖无比，特别是下雪的时候，我进了屋，母亲用笤帚为我扫身上的雪。
是什么让我迷恋那些畦埂呢？我自己也摸不清，也许这种神秘的牵引，只能用古老的乡间哲学——命这个字来解释，其实所谓的`命就是一种生命的密码，没有人能破译得了。
一踏上畦埂，漂泊已久的人，就像接通了某根神经，情绪一下激荡，好像听觉味觉嗅觉都重新张开了。有时走着走着，你不自觉地就想吆喝一声，哎——哎——哎。想到小时候，我们在地里割草，割累了，就把草摆在畦埂上，然后就吆喝起来，哎——哎——哎，不多一会，远处也有人吆喝起来，哎——哎——哎，这边呼，那边应。
整个平原都是哎哎的吆喝声，仿佛无数孩子的嘴在半空中呼喊。
麦子扬花季节的晚上，我曾扛着铁锨追随着父亲把河水引到地里给麦子浇水，那些草啊庄稼啊，像是过节在等着这一顿酒似的，有的庄稼像是酒量大，刚喝完，还没咂巴嘴，就引诱畦埂网开一面，在人不注意的时候松软出一道口子，再喝几口，这时父亲就大喊着：快堵上口子，别把麦子撑死了！
其时，经过少雨的春天的庄稼，灌了几口猫尿似的酒，一个个如灵魂附体，浑身颤抖，不是酒把他们灌醉了，而是把这些小生灵们的筋骨唤醒了，伸胳膊伸腿的，大呼小叫的，到处都是吱吱的争先恐后的拔节上窜声，那些畦埂却好像是父亲给出的一个个咒语，箍住那些小生灵，怕他们得了便宜卖乖，发疯。
原本我想放这些麦子一马，让它们喝个东倒西歪，前仰后合，到麦子登场的时候，好记得我的好，把最好的面筋和淀粉奉献出来。但听了父亲怕撑死他们的话，就让小生灵的肠胃欠一点，不知他们会不会怨恨我。
还记得那夜，很多的人家都在浇地，累了，就穿过畦埂聚拢一块说话。因为久不在家的缘故，看到镇里的人，我总是早早地把烟掏出来，虽然我并不抽烟。每次还乡，母亲都教导我，兜里多装几盒烟，见了人先让烟，免得人说你才离开土地几天就摆架子，大骡子大马架子大值钱，人架子大不值钱。大家接过烟，说一句，这是城里的烟，要吸一口；有的满是惶恐，把泥手在衣襟上搓搓，慌忙接过，有的则是接过烟并不吸，而是把烟在耳朵上一夹，说留着等烟瘾来了再吸。
等大家星散走开，我也递给父亲一支烟，父亲一愣，接着接过来，把铁锨往畦埂上一横，坐在铁锨的木把上，凑近些，我给父亲点着，父亲猛地吸了一口，然后徐徐吐出，好像长出一口气，把生活的积郁吐出一样，就如那些刚灌过水的小精灵们，一副享受的模样，恬然，自足。
你也抽！
父亲要我陪着他抽，我只是象征性地把烟点着了，夹在手指间，压根儿就不会，心里也就没有想吸的意思。
抽吧！
我刚吸了一口，就咳咳咳地呛了，接着，我把一支烟，随手插在畦埂上，让畦埂吸一口吧，过过瘾。
我常想畦埂是农人的精神线条，是农人的美学。父亲在田地里打畦埂的时候，那畦埂打得非常规矩非常讲究，就像做木匠活的木匠一样仔细，我们家的地，每一块地都是笔杆条直的同样宽窄，那畦埂也是宽窄一样，如一个模子倒出来的。每次打畦埂，父亲先是眯起眼照一下，用步伐量一下，或者放线，然后把打畦埂的松土用脚踏实，每个地方踩几脚，父亲都用心查着，一脚不多，一脚不少；口里还念叨着，这个畦里种甜瓜，那个畦里种辣椒大葱，在畦埂的边上，就种绿豆或者小豆。父亲爱喝酒，每次都是从畦埂的边上摘两根黄瓜，回家用井拔凉水一洗，然后用刀拍一下，放上盐、醋、蒜或者芥末，然后用他的锡制的咂壶温了酒喝。每次母亲都劝他少喝点，父亲总是讨好地笑着说：“就二两，就二两。”就像个馋嘴的孩子。
畦埂有四季，也有脾气。我以为春温、夏酷、秋沉实、冬肃然。在木镇，我曾生活了二十年才离开，那畦埂就像我的肋骨，我知道她的根底。惊蛰了，地里的一些生灵开始活动筋骨，那时畦埂上就像起了泡泡，一堆一堆的土。父亲说，那是蚯蚓或是别的虫子开始钻出来透气。田野里总是蒸腾着一层热气，那是封裹了一冬的阳光，开始在田地里溢出来。刚播下的种子或是经历一冬的麦子，这时都像张开了嘴，大口大口呼吸，这时的土地和畦埂是温暖的。而到了夏季，你再赤脚踏上畦埂，感觉就像踩着了红通通的鏊子底。到了秋季，畦埂好像陡然瘦下了，那是庄稼给挤的，别急，收获过后，畦埂最是霜和雪留恋的地方。那时的畦埂变硬了，一场大雪后，那些畦埂突出在田野里，如散了架的马倒在雪地里。
畦埂会老，但他会活着，即使龙钟年纪，那更有沧桑。我曾天真地认为，畦埂也如这土地上的人会生生不息，就像一代人老去，他的子孙依然顶替着在土地上活着，但我现在回到木镇，看到很多的土地荒芜，畦埂也没有了委顿了，再也看不到踪迹。
在田野里我看到一具鸟的遗骸，鸟的零散的骨架和半片羽毛，这小小的飞翔的一生就这样结束了？我把它埋在田野里，低头祈祷，会有人发现那像小坟包的鸟的埋葬地，来凭吊飞翔么？
这时，我心里一紧，有谁凭吊小时的畦埂呢？这土地的肋骨已灭绝，其实灭绝的何止这些畦埂呢，那些老旧的街道、碾盘，还有远离这片土地的萤火虫，乃至更远的白鳍豚华南虎，这些文化的或者生物的精灵们，因为什么灭绝呢？是为人类的贪婪殉葬么？
顺着畦埂，我不知能否走到人心的深处，告诉他们，畦埂想他们！
【顺着畦埂走到季节深处散文】相关文章：
顺着05-20
畦桑词,畦桑词刘基,畦桑词的意思,畦桑词赏析 -诗词大全01-01
走到远处相遇优美散文05-15
稻畦帔05-30
稻香深处散文04-10
小巷深处散文04-13
行走于季节散文04-24
飘絮的季节散文06-26
锛偵辗埂作文04-07