我的伯父和父亲散文
（一）
又值一年清明到来时，我的内心对自己所有故去的亲人们，都充满无限的怀念。他们每一个人的音容笑貌，与生前的点滴，不时闪出脑海，如同电影镜头回放在记忆里。
近日梦里似曾相见，醒来便无了睡意。特别是伯父，我唯一的伯父，更是我没有见过面的伯父啊！他让我思绪纷飞，心灵不得宁静，那一幕幕重现脑海……
伯父对我来说，脑海里，是没有印象的“印象”。这样说，是因为那只是来自照片上定格的形象；情感的纽带与体味，只有那珍贵的三封回信。
我的伯父与父亲，他们没有姐妹。从照片上看，他们弟兄俩长得不太象。父亲一生清瘦，是长脸型；伯父略胖点，年轻时更胖，是国字脸型，浓眉大眼，五官非常端正，可以说是相貌堂堂，一表人才。伯父与父亲生活在一起时的故事，我几乎不知道。这和伯父早年去了香港有关。
我小的时候，父亲在秦岭以南的山区县工作，一年探亲才回江南一次，且假期短暂。我那时还是个小孩子，父亲不可能与我谈起伯父。稍大点，家有“海外关系”的，在各种“运动”的客观现实中，更是不敢提起！因此，我不知道自己还有个伯父。
改革开放后，党的各项政策逐渐放开，特别是统战政策，随后也慢慢地放开对港、澳、台同胞与大陆亲人来往的政策。父亲这才敢托人在老家打听，真是功夫不负有心人，在1979年下半年，伯父终于有了消息。在他们分别四十年里，相互渺无音讯，在有生之年，还能找到伯父，父亲非常感慨而激动！
老弟兄俩开始有了通信，相互寄了照片。从照片上，我终于见到了伯父；伯父也见到了我们一家人的形象，他和我们一样，激动，高兴，并期待早日相见团聚。
当时按照出境手续，一年只有一次回乡探亲的机会，于是老哥俩商量。定在次年的春天在祖籍广东老家相见。
次年的四月份，父亲带上小弟顺利前往。
父亲的那次回去，也是离开祖籍几十年后的第一次回去。父亲回来后，带回伯父馈赠的一台“日立”十八英寸彩色电视机，那时在县上，除了单位上有那样大的彩电外，私人家里是没有的，因此我们家在拥有了的同时，也引来无数人的羡慕和热议。父亲同时还带回伯父送的一架135型“傻瓜”旧相机，与好多彩色照片。照片全是与伯父及其他亲友们相聚的镜头，从照片上我分享了他们相见的喜悦与快乐。那时在我们小县城来说，个人拥有彩色照片的，几乎没有，因此大家都非常新奇。我们也把那相机，称作是“彩色相机”，父亲也以此相机为自豪，闲暇出外或上街，总是带着，碰见熟人或朋友，就给其拍照；有来家里玩的，也是必照，但我们却不知道，那彩色照片，是因彩色胶卷所为，并不是相机而为。但每次照完一个胶卷后，父亲都要远寄广州去洗印，内地很少有此业务，因此当年父亲为此花费不少，但他却非常开心，乐此不彼。
在照片上，我也由此认识了我的众多亲戚。父亲也开心地告诉我：伯父说了，明年此时，他要来咱们这里探亲，到时你们都可以相见了。哦，我听了非常开心，只是期盼那天早日来临。
（二）
父亲给了我伯父的地址，我终于可以与伯父通信了。
当我怀着忐忑不安且激动的心情，给伯父写下第一封信。那时寄信，得买带“航空”二字的信封，邮资也贵点。当信发出后，我就掐指计算着信件来回路途的时间。我等啊等啊，伯父的第一封回信终于来了。只见那信封是白色的，且是伯父单位的公用信封。听父亲说，伯父的职业与他一样，也是在单位做财务的。那信封上的地址印刷，不象咱们所熟悉的那样，在信封下方，而是在左上方，且中英文都有。中间空白处，写下我的地址及“萧吉蘋女士玉展”。那封信一到单位，立刻引起大家的兴趣，由于那时大家通信，信封上均写的是“某某同志收”的字样，大家没见过这样的礼仪之称。我当时也感慨，伯父是我的长辈，怎么还那样地礼貌称呼呢？且名字还是繁体字，因此也倍感新鲜。不过，在祖籍，我们的姓氏是没有简化“肖”字的，所有祖籍亲戚来信，均是书写繁体“萧”字；那信封的右上角，贴着一枚印着英国女王头像、蓝色底子的邮票，票面下方左边是“港香”；右边是“角叁”，汉字下边是英文，汉字均是自右往左排列法。我顾不上欣赏，急切中打开信封，但那信封不是从顶头上拆封的，是反面四角折回的那种，但我的急切，拆坏了信封，现在想起多少有点遗憾！
拆开后，赶紧打开信纸，就两张，且很薄。信纸格式是竖行的，所以伯父的文字，也是由右往左竖着写的，开头的“吉蘋姪女”四个字，足以看到，身为炎黄子孙的伯父，对国文的运用很是讲究，信里很多字也均是繁体字，好在我都认识。伯父表达了，他收到信后的欣慰之情，以及看到照片的开心。信中写道：看见你们及姪孙女的倩影了，你长得端庄漂亮，孩子长得活泼可爱，你等之家庭定必幸福快乐！我亦感欣慰！让我也感受到了来自长辈的关爱之情。
后文讲述了他自从动了手术后，身体恢复的情况，以及叮嘱我要多照顾父亲与小弟，并表达了牵挂小弟之情；还交待了寄出包裹内的衣服与皮鞋等件数。那些东西都是要交海关税的，我记得最清楚的是，皮鞋是与价格等值的税费；伯父还强调：如需何物，可来信告知，我或扵明年三四月份间，前来探望你等，到时即可带来，可省回关税。第二页仅一行文字：今后多点写信来我，以慰老怀！我瞬间心底腾起一种暖流，是那种亲情般的暖流，字字代表着伯父恋亲的情感，温暖着我的每一个细胞和神经。我深切地知道，伯父独自一人生活，倍感孤单。在晚年能找到至亲，他能不开心吗？他是多么希望我常能给他写信，以获亲情。这点心愿，我是一定能做到的。
第二封信，是八月二十八日写的，大体意思有几层：一是，看见我寄去女儿的照片，表述道：感觉孩子长的个子高，所寄的衣服是否小了？等你父亲去时，再给孩子买几套带回来。二是，听到小弟因“阑尾炎”手术后，学习有所耽误，他非常着急；“只要小弟能勤奋补习，有你在身边督促，定能追上。”三是，“我的身体已渐康复，精神亦佳，勿悬念为盼！”因为伯父夏天也因“阑尾炎”做了一次手术，我想，难道伯父与小弟的病情，都会是那么一种血缘中的巧合吗？四是，伯父知道了我们家当时的近况，感到很是高兴，“只要你们一家人幸福快乐，我在外亦觉欣慰！”五是，告诉我“你堂姐早年就迁居美国纽约，并生有两子。”还说了他两个外孙的姓名，并随信寄来，我姐姐与孩子们的照片，还有他与伯母、姐姐在酒店晚餐时的合影。内容虽然直白，没有过多的思念修辞之句，但却透露出对我们的关心、疼爱与思念。
第三封信，也是伯父的最后一封信。那是写于九月二十三日的。主要内容是，因我寄去的照片中，有一张是我身着两身不同款式的连衣裙，发型也不同，却照在一起的照片，因此伯父写道：一张双人的其中一位是谁？样貌很相像，是你一人所拍吗？让我感到伯父很喜欢，我也深感亲切。紧接着写了香港的天气情况，“现在秋天，气候仍徘徊在摄氏表三十度至三十二度间，天气仍很闷热。”还写道，“收到你父亲的'来信，知会了十一月间来港，不胜欣慰！到时，我们兄弟又可相聚一起，多么高兴，惜你等不能同来，深感遗憾！只有我明年来和你们见面吧！”让我感到伯父文字里，一直透露着牵挂与惦念，一直表达着想急切见到我的心情。还叮嘱我：“你们不要挂念我的身体，你自己要保重，切勿操劳过度。”最后落言：“余后见面详谈！”亲情的纽带，一头在伯父那边，一头在我这边，遥距千里，情深意长。封封来信，浓浓亲情，点点滴滴，融入到我们相互的思念与期待中！
日子就在等待中度过，可十一月的一天，父亲回来，噩耗随到，他言：“你伯父因突发‘脑溢血’，抢救无效，去世了！”当时我对那突如其来的消息，一下子就懵了，“是真的吗？咋会这样啊！”我急切地问道，眼泪一下就溢了出来；父亲神色非常凝重，那一刻，看着老父亲的苍老憔悴，别样的酸楚不觉涌上心头，亲情的纽带瞬间断裂！我抽泣着，真想不明白，老天怎能那样无情啊！父亲叹声道：“无奈身边当时没人，等人发现，送去医院，已为时过晚！你伯父走得太突然了！我得赶紧催办出境手续，去香港奔丧！”因为本身父亲就在等待赴港探亲的手续。面对突然的变故，我与父亲都显得难过而焦虑，沉痛而遗憾！我仰面长叹：苍天啊，你为什么不开眼啊！难道不眷恋我们一家这种难得的亲情吗？你只给了我们半年多短暂而欢乐的时光，为啥就不能把伯父的生命给于延长呢？让我们彼此相互见上一面，使亲情得到最大化的释放，让二位老人，在有生之晚年，能经常通信交流，延续兄弟情分，以弥补四十年欠缺的手足情。所以我抱恨老天…….但在悲痛和回味中，却又感到老天似乎算是开了点眼，总算在伯父有生之年，与父亲、小弟相见相聚了。对父亲而言，多少是点慰藉。伯父与我失去了相见的机会，他老人家也一定深感遗憾。但确实是我此生最大的遗憾！我赶紧做了三个黑纱，父亲和我及小弟均戴在了右胳膊上，以示祭悼!我和小弟一直带到“七七”结束，我们不能去奔丧，就只能以这种方式寄托哀思！呜呼哀哉！
那年县上公安部门，本着特事特办的原则与人性关怀，派出专人陪同父亲，直接去省上办理相关手续，让父亲尽快出境奔丧，令我们全家感动！那次我也陪同将父亲送行到飞机场。
此生我与伯父，就只有三封信的缘分！我们情感的交流，也只限于那三封信之间。那时电讯不发达，所以我们相互连声音都没有听到过，这不能不说是现实的残酷！但伯父的爱，我会永远铭记在心中！用唯心论来解释，我们伯侄之间，此生定时“无缘相见”！但谁知，伯父生前没能来山区看望我们，却命中注定，他的灵魂要与父亲一起相伴，长眠在那个山区的小山坡上，永远，永远……
每年的此节，我都会情不自禁地，拿出伯父寄来的几张照片与那三封信，看着伯父慈祥而严谨的面容，我感到很亲近；看着那薄薄的、有点发脆的四张信纸，我便小心翼翼地打开，默读着那浸透着伯父亲情般的疼爱、期待与思念的文字，我的心底深处，便会去体味、去感受那血浓于水的亲情，那一刻，我潸然泪下。
几十年过去了，除了在博客里为伯父写过怀念文字，从未发表过正式文稿，今年“清明”到来之际，我却非常想为伯父写点什么；也给自己留点念想，文字的絮叨，也是让孩子们从此文中了解这段家史。
愿天堂的伯父与父亲相聚快乐，永远！
【我的伯父和父亲散文】相关文章：
伯父散文11-24
我和父亲生活随笔散文03-10
我和父亲04-22
关于忆伯父的随笔散文11-22
散文：想你，我的父亲01-16
我敬爱的父亲散文01-10
怀念我父亲散文04-17
「散文」思念我的父亲07-05
我的矿工父亲散文12-12