与一条河流同行散文
霜降之时，阳光里的风有些急切的硬和冷，将一面坡的荒凉快速放大。即将脱尽了绿色的树木可以数得过来，凄黄的草却是连成了一片。在这样的暮秋的坡下，我没有看见一只飞鸟的抵临，甚至是一只卑微的麻雀。
一条河就躺在坡底，躺在我的脚下，有些冷颤地蜿蜒向北。河水缓慢，刚好淹没了河床，一如去年，乃至十余年来同样蜡黄的模样。浑黄的水极浅，却不得见底，且有成片的白色浮沫漫游着。河边的草木和岩石，不经意挂住了一些流泻自上游的浊物，它们互相拼接起来，在水面上打起漩儿，却不得痛痛快快顺流而下。一些令人不快的气息，趁机从那些挣扎的漩涡里逸出，恣意四散开来。
已有十几年的时间，这条河流，就是以这样的模样呈现于人。
时隔一年有余，在这个暮秋的正午，一条河与我再一次相遇。受伤的河流仍在吟哦，用一种冷冷的颤音，向天空，抑或向我宣示着它的存在。此岸的风已凉，却不再清新。一些从岸上长出的记忆，变成了流水的忧伤。
在这个市域的小城与村庄之间，它算得上是一条大河。它虽然没有穿越过名山大川，却也是从遥远的年代一路奔波而来。它平躺在这片土地上，用几千年的时间，讲述着一个又一个故事，孕育了一片又一片绿洲。我的祖先们，用虔诚的姿态和结实的胸膛，匍匐于河的两岸，将河流的一个个故事根植于这片土地，培植出一棵又一棵的葱茏大树。那些树荫下，一代代人的可爱家园建筑在那里，一辈辈祖先的神圣祭坛摆设在那里。我知道，我和我的乡亲们，没有谁，不是站在某一棵树木的某一片叶子下，听着河水的梵音，将自己努力长成一个会植树木的人的。
同任何一条河流一样，它，也是孕育于苦寒之境，却为两岸的人们和万物带来了平静的福祉。向来以为，水，蕴含着至柔的福祚，至清的慧性。一条河道，流淌着一河充盈着慧性和福祚的水，并穿越百里千里，将这样的水，源源不断地为山川、田地和村庄送抵。
只需上推二十年，那些雨水丰沛的光阴里，河流的身躯无限的丰满。四季的景致，站在岸上，站在水和时光相濡以沫的流动背景里，慢慢变换着不一样的赤橙黄绿的姿态。鱼虾在斜阳里自由地相约；金色的蜜蜂拍打着翅膀，相随着两岸盛放的金色的野菊；宽阔的湿地，芦苇青青，野鸭的叫声来自芦苇深处，甚或一群鹭鸶，几只灰雁，也会在一片苇荡里，做一处温暖的别宫。那时，我正年轻，此岸是我的村庄，彼岸是我的梦乡。一株垂柳，一枝野花，一尾小鱼，一棵水草，都是我的心仪，我的情人。一河流水，清亮而优雅，从容地淌过四季，淌过我的梦，一路向前，向前，向着一个更宽广的方向……
“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”一支歌，从银幕上飘下，从黄河和长江的浪花上飘过，驻足于这条乡间的河流，曾在我年轻的心底长久地回旋吟唱……
而今，再次哼起这首歌，确实有些生疏了，生疏得让我遍地寻找，那一河清波，那一岸稻香……
读过张立勤的《今天的河流》。记起这样一句话：在人的意识里，河流一直被敬畏，被怀念，因为河流像母亲一样哺育了生命。这是一个多么简单的事实，而对于每一个单个的人来讲，谁也无法亲眼看见这个事实，包括亚当和夏娃。
或许正因为如此，某一代人，或某些单个的人，一手握着发展的长剑，一手藏着自利和短视的利刃，在一条河流，像母亲一样哺育了我们生命的河流躯体上，挥起了罪孽难赎的双手……
日渐消瘦和疲惫，病态的身躯依然昏昏沉沉地前行。十几年了，一条河流，就是以这样的模样呈现于我的面前。
走近一座古旧的石桥。石桥的那端，我看见，一位踽踽独行的老妪，拄着拐杖蹒跚而来。冷冷的风吹在她的脸上，似乎又为她刻上了几道深深的皱纹。老妪的身躯，清瘦到枯槁的样子，却只是迈动着细碎的步子，向我而来。
我向她打招呼。她停住了脚步，一只手拢拢吹散的白发。她说，年轻人，别笑话我，我老了，快走不动了。就像这河水，也许过不了几年，也就流不动了，就干了。
我说，大娘，我可不是年轻人了，我都四十多岁了。她说，小着呢，和我的大孙子一般大，还是孩子呢。我说，那我应该喊您奶奶呢。
她拄起拐杖，继续蹒跚着走她剩下的路。河水在桥下艰难地流着。
她，经历了那么多的岁月，该有一些怎样的秘密和故事，有一个怎样的内心呢？她是否知道，时间，是可以将一切的秘密和故事隐藏的啊。
瞬间，想起了我的祖母。二十年前，我年迈的祖母的血管里，曾流动着一腔艰涩的血液，老化而淤的血脉，终于以一个“中风”的名字将曾经是多么要强的祖母打倒。三年后，在一个气血充盈的夏日，面对一群气血充盈的子孙，我的祖母的心脏，静静地停止了跳动。一脉热血，七十多年的流动，那一刻，戛然而止。
一个人会老，甚至一座村庄会老，一条河流也会老吗？在河流的`眼里，我们人类，以及万千生灵，应该都是它的孩子的孩子吧。
我们人类，见证过一条河流的青春期和壮年期，是否也即将看到，或者正在看到一条河流的衰老呢？果真如此，孕育文明的母体逝去了，那些文明的绿洲之上所拱起的一道道灿烂彩虹，是否会变成海市蜃楼，瞬间，被时间蚕食而尽呢。
关于一条河流的命运，曾听到过许多冠冕动人的口号。这些口号，在河流的上空呼号了很多年。现在，当我再一次面对这条河流的时候，我发现，它依旧病弱得厉害。我实在不想看到，却是真切地看到了一条河流悲凉的生存现状。抬头远望，我又望见，不远处，一座钢筋水泥的厂房刚刚建成，厂房离河岸只有几十米的样子，一管令人作呕的污水，已开始向河里倾泻。
每一条河流都有它存在的意义。就如我脚下的这条河流，即使它被践踏得颓废至此，却依然在冷冷的风里飘荡着一缕悠远的魂魄。我能够听得到它的心跳，它的忧郁温和的低吟。我坚信，它的嶙峋的胸里一定也珍藏着许多美丽的记忆和秘密。一些丑陋，随逝水远去，一些美好，被它藏在身下。当我站在这里，凝望着它的时候，它或许正伸出了手，触摸着一些深处的记忆和秘密，摩挲着它们的肌肤。或许，一种丰腴的质感，会让河流的心脏，再次怦然而动，再次注满春天的情愫。
像许多年前一样，一个人与一条河流同行。我目视着此间的树木和草棵，以及每一片云朵，聆听着河流依旧发得出拍岸的声响。几朵干枯的野菊，挺立在岸上，我想俯下身去，嗅一下记忆里的芬芳。
终于，我看见一只栗色的鸟，在彼岸低低地飞旋。
我还望见，一条河流，从艰险的远古走来，历经了多少弯曲，依然在向宽广的未来走去。
或许，我们正站在河流某一个弯曲的拐点上。那么，我们该作出一个怎样的选择，是与脚下的河流同行，还是背叛一条河流的方向。
【与河流同行散文】相关文章：
河流与鱼鹰经典散文05-28
河流优美散文12-13
树木,河流与人散文04-13
池塘，河流，快乐散文06-24
下游的河流散文06-27
河流，午后我们经过的散文04-30
载着歌声的河流的优美散文12-15
小河流水响叮咚散文04-08
在黑暗与光明的河流上优美散文12-12