离家前奏散文
今天是在家的最后一个晚上。各种纷乱和匆忙让我对文字的期待充满了抱歉和愧疚。真心对不起。
可我想把精力和睡眠都让给你，还有心底的委屈，那么委屈。
下午我醒来的时候，小风扇坐在我的脚边呼呼地转，妈妈已经去忙了，我迷迷糊糊听得见外面的声响。最近的半个月真的忙坏了，可是疯狂码字的潦草让我忘记了人是会累的。我瞅瞅手机，已经快四点，去买火车票大概也赶不上回来的末班车。妈妈给舅舅打了个电话，他和舅妈正好去办事，可以捎带我去车站。
我抹了把脸，头发也没好好梳戴了帽子走人。我经过妈妈旁边的时候，妈妈提醒我莫踩了脚下的水，那种瞬间的柔软，让你在脚步的小心里微微地颤。是不是人睡醒时分心都是格外柔软。我没有停顿，匆匆转过街口，妈妈的目光是望不到我了，走了一段，我突然听到有人喊我的乳名“静哎……”，声音拖得很长。是妈妈在喊我，我在心底想，就不自觉地往回走，果真妈妈在扭头对着舅舅的车打招呼，我赶忙跑了过去。
坐在车上，我想不出什么是感动，只是觉得心会默默地自己想，想妈妈的呼喊，不管隔的是时间还是空间，会在天空响起，把你拉回她的身边。只此一声，乳名。
车窗外的风景扬起淡淡的尘土，睡眠的休憩仍然会停留在脸上，眼睛也会跟着感恩，目光里都是眷恋，对所有看得到的风物。我不由得想起生病的小朋友，觉得他可怜，也许在他的眼里我是个傻瓜，根本没有资格在这里自以为是地悲天悯人，可是我仍然会在这一刻觉得他可怜，就好像清风和煦，天清云淡，而满眼的美好里却是不得不的否决，不仅仅是孤单。是不是灵魂都要长成它不愿意长成的模样，依旧在天空下舒展，曾几何时又会见前窗绿染。我想念所有记忆里的`人世的美好，就像想念安徒生一样。祈愿慈悲。
舅舅去接了一位叔叔，透过车窗看他的时候，我看到一个中年男人的颓唐，撸起的长短不齐的裤管，衬衣和鞋子上是尘土的垢迹，他走近车子的时候多望了我几眼，坐在车里的时候，开口竟是张扬的气势。那之前的颓唐竟成了开场时的幽默。我知道他曾经是个人物。当过兵、做过官。
又接了一位伯伯上车的时候，前排的叔叔已经跑到后排和我挤座位了。言谈里的骄傲依旧停留在当年。穿进我曾经就读过的中学前的小巷的时候，叔叔说：
“我曾经在这里打过架，那小子被提到公安局，他妈抱着我的腿求我，我说已经交公了，我也没办法。”
我不置可否地听着，想着人怎么可以把事情做得这么满。
“洋洋妈还劝我不要得罪人，我想反正是得罪了，不如得罪到底。”
叔叔是得意的。我嗅得到他之前酒局身上残存的酒气。
叔叔听闻舅舅要载我去买车票，当即给他的妻子洋洋妈打电话让她帮我找熟人订票，我接过他递来的手机推掉了。我想起我那个也喜欢助人包揽而不顾及后果的爸爸，同样是军人，雷锋精神就可以这么在麻烦其他人的基础上潇洒挥霍么？我不赞赏，却也觉得他们可爱。
舅舅载我到车站，叔叔非要跟。两个人看我在自动售票机上取完票，我的事情告一段落。
他们一干人等是要去办事情设酒局的，我被告知可以在楼下点餐。看他们上楼了，我告辞了那个殷勤的服务生，一个人出来游荡。我不曾到过明水的这一地段，走出这家叫做“苗岭竹荪”的餐馆，我在对面的东方冷库看了看手表，标价的昂贵没有给商品添出一丝气质，反倒成了一种滑稽。我出来顺着路边走，是下坡，会有街巷游荡的惬意。等我看到那片水域的时候，我不知道我走了多远，水域周边是游玩的人群，我一个人挑了没人的地段走，一片树林的地上是白色的石子，我拨了瓜瓜的电话，好像我是有资格和权限给他打电话的，但是我们中间隔的总像是不仅仅是距离和空间，还有彼此看得清楚的隔膜，是我想太多，还是诚如我所想，我当时搞不清，那我现在更无从搞清。只是找不到自己想要的。十几分钟我兜兜转转在芦苇丛边，人迹早就不见了。我望见一艘废弃的铁船，被铁链锁在岸边，我踩在船头，船体开始摇晃，在水面上静静漂移。我和小朋友在通话。是我太傻，总觉得在另一个世界里有个生病的小孩子，虽然有足够的尖锐和资本可以活得好像比大家都好，可是那是伪强大。我以为他是个害怕好人的伪坏人。声音并没有太大的出入，可以从偶尔字眼的坚硬里听到锐利的锋芒，也可以听到对有些事些许的满不在乎，还可以听到与人的小孩子会有的生涩。而我仅仅是个站在破船上的傻瓜。
我想念人世，就像我总想念自己，一个人踱回去，在街角看到卖葫芦的大婶，眉眼慈祥。我喜欢葫芦身上的图案，大婶说是烙上去的，有石榴子，有飞鸟，有我看不懂的字，葫芦不都是圆的，还有凹陷有致的酒壶形体，我挑了一个烙着石榴的椭圆的小葫芦，想着可以送给那个叔叔。而我左手烙上的伤痕已经干涩。
走过舅舅他们吃饭的餐馆，我走进旁边的酸奶吧。浅绿边的淡黄色座椅，桌边靠着的杂志里有《小说月刊》，我点了杯七彩冰粥，翻了池莉的一个中篇。冰粥还好，故事里的女子也都足够美，困意竟这么漫上来了，等我回头望窗外的时候，外面已经是夜了。出了酸奶吧，我乖乖去餐馆一楼等，一个姐姐倒给我一杯热水。等，一个人等，好像是我人生里不断上演的戏码。
往回返的时候，那位伯伯告诉我，我爸爸曾经是他的学生，而我和我爸妈的脾气秉性很像。我不能了然大晚上昏暗的街灯下戴着帽子的我怎么告诉了他这些信息。倒是那位叔叔两次试图摘掉我的帽子。车上叔叔一身的酒气，却还在想着我摘帽子的事情，说：“即便是头发没梳，那不戴帽子也自有窈窕淑女的风范。而你现在戴着帽子算什么呢？”如他所愿我摘掉了。他竟又说：“这就是了，不然你说庄生晓梦迷蝴蝶，到底是庄生梦蝴蝶，还是蝴蝶梦庄生。到底是我认识你，还是你认识我。”
我把小葫芦递给他，他让我帮他戴在他耳朵上才肯收，当真就挂在耳朵上了，他也不摘，我只好帮他摘下来。他是表姐的亲舅舅，我当是也该称呼他舅舅的。他的手指划过我的刘海，我在他的醉眼和略有花白的头发里看到一个过气的男子汉的欣赏的目光。我真心觉得所谓的男人都被遗弃在上个世纪，成为了过去式。而在我的青春年岁里，周围只能是男孩子。
和叔叔别过，舅舅送我到家。看到老非给我的文章评论说是没了往昔的悠然，添了无奈的纷烦。我是懊恼的。我想起小朋友说我的话，也许我真没有资格活得这么虚幻。可是又有谁能说我活得不真实。心力有限，可是不想妥协。要么纯粹，要么死。所以生命大可消耗和透支，而不能对不起我的小文，一点都不能。在离开的夜晚，期待着今日的朝夕，我不匆忙也不无奈地码完我即将踏上新的征途的这一篇。
【离家前奏散文】相关文章：
回家,离家散文04-12
离家优美散文05-29
离家的兄弟伤感散文02-25
前奏05-17
老大离家少小回随笔散文05-18
托尔斯泰离家出走散文11-10