针针线线的柔和散文
深秋初冬,街上五彩缤纷的羊毛衫成了一道亮丽的风景。男士以西装皮夹克相配,女士干脆直接当外套,男士潇洒,女人婉约,时代的进步和生活质量的提高可见一斑。
办公室的暖气相当足。脱下外套处理工作也不怎么冷。同单位的女士来串门,一看到总会叽叽喳喳地说:“什么年代了呀,你还穿手织的毛线衣?”其实她们并不知道,我有相当严重的手织毛线衣情结。
儿时是在文革中度过的,那时家里相当困难。在我们小镇上,除了几个公社干部的小孩子有毛线衣,有谁还能体会到毛线衣的感觉?有一次,我和几个小伙伴玩皮球,我在旁边看衣服,看到小军那草绿色的毛线衣,我忍不住试穿了一下,很轻,很暖和,摸上去象鸭子的绒。就象我们现在在商场试穿梦特骄皮尔卡丹,又没钱买的感受。什么时候,我也能有一件合身的`毛线衣啊!
我在五年级时考了全班第二。当护士的小姨要奖励我,问我想要什么?我说就要你身上的毛线衣吧。尽管我知道那是女士的,还大,并不不合身,可是我的眼光始终没离开那件红毛线衣。小姨蹲下身来抱住我,眼泪簌簌地流下来。小姨一个月拿18块钱的工资,她用了15块钱买毛线给我和二弟三弟每人织了一件毛线衣。当我参加工作拿工资的第一个月,小姨开玩笑地要我给她买羊绒大衣,因为她当时买了毛线后那个月,每天只能靠喝二顿稀饭度日。
那件毛线衣我穿到高一就不能再穿了。因为老穿一件,磨损得特别历害。袖口脱了线不说,前胸后背还有两个大窟窿。有一位学姐,人特好,是我情窦初开时暗恋的对象。我知道她对我没感觉,但还是看不下去,想要给我的毛线衣补一补。过了两天,她把我的破毛衣朝我一扔说:“哎呀,上面有好多虱子,你不怕痒呀。”在我心仪的女生面前,我这个人丢得太大了。现在想起来,脸还直发烧呢。
上大专时,我省吃俭用买了一件毛线衣,只穿了一个星期就松垮了,行话叫离线,后来才知道那是假冒的伪劣产品。这时远在家乡的女友给我寄来了她手织的毛线衣。颜色是我儿时梦想的草绿色,特别合身。我常常自豪地穿着它在食堂、教室、操场上跑来跑去。女友那时在照相馆当学徒,上半夜洗相片,下半夜给我织毛线衣,月明星稀,天寒地冻,她的手都冻肿了。
大二的时候我提出要和女友分手。因为她文化低呀,因为她不够浪漫呀。女友回信说:“你长得这么丑,以后谁还给你织毛衣?文化能当毛衣穿?”这便是女友说的水平最高的一句话。随信寄来的是一套全毛的毛线衣。摸上去那么厚,那么沉,沉得我的心承受不了。二人终于没有散伙。
后来有了儿子,儿子像个女孩子,模仿她妈妈织毛衣。儿子小,织不好,便用针乱捅,捅得她妈妈手上净是伤痕。我那温柔的妻子一点也不生气,儿子说:妈妈疼不疼?妻子说:妈妈手不疼,心疼,心疼你。说完,便搂着孩子亲了又亲。儿子身上的毛线衣图案非常好看,几位邻家大嫂还争相请我的妻子给他们的孩子打毛线衣。妻子常常织毛线衣到夜半时分。常常是我一觉睡醒,她还在那里一针一线地织着,不时打着呵欠。
最喜欢窗外飘着雪花,屋里开着电视。我和妻坐在被窝里,我随意浏览着电视画面,妻一针一线织着线衣。妻说:毛衣其实是网状的,男人穿上它,便套住了他。
【针针线线的柔和散文】相关文章:
针与线作文02-05
柔和美丽的春天优美散文12-28
柔和05-19
母亲的针线活儿散文随笔11-19
毕淑敏:柔和01-10
柔和的近义词11-27
拔茅针优美散文12-23
针与花生活随笔散文03-10
缝进针线活里的年味散文04-10